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O  A V T O R J U  

 
Bojan Martinec je svoj prvi roman, En dan v življen-

ju pisatelja molja,  izdal leta 1991. Napisal je scenarij za 
celovečerno filmsko komedijo Mozartova ulica, dramski 
igri Soba brez številke in Avantura sta bili uprizorjeni na 
Študentskem odru Maribor in v SNG Maribor, po drami 
Soba brez številke je bil leta 1993 posnet tudi film v režiji 
M. Novljana, po predlogi drame Avantura pa leta 1996. 
Poskusil se je tudi kot igralec v filmu Anarholiberalist 
(1996) in režiser (Lutkovno gledališče Maribor, Festival 
ropotulj in zvoncev).  

V desetih letih vodenja gledališkega studija v Pionirskem 
domu je adaptiral, dramaturško predelal in režiral več kot 
70 besedil domačih in tujih avtorjev. Njegov drugi roman, 
Izberi svojo ljubezen, je izšel leta 2005 (VED).  

Skodelica kave vsebuje nagrajene kratke zgodbe: 
Jožek (nagrada natečaja revije Sodobnost in Društva slo-
venskih pisateljev), Počitnice (nagrada natečaja Medite-
ran), Ženitni oglas (nagrada natečaja Spletno pero), 
Prehitevanje je bila izbrana na natečaju RA Slovenija in 
predvajana v Literarnem nokturnu. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

U v o d n a  b e s e d a  

M a t e j  K r a j n c  



 



 

S K O D E L I C A  K A V E   

B O J A N A  M A R T I N C A  
 

Kratka zgodba je silno izmuzljiva zvrst – ko že misliš, da 
jo držiš v šapi, se prekopicne in moraš spet teči za njo. Ujeti 
jo – to je pa umetnost. 

Zgodbe Bojana Martinca z nekako znanim naslovom 
Skodelica kave se zdijo zelo prekopicujoče, a njih avtor je v 
dobri kondiciji za lov. Odlika zbirke njegovih zgodb je po 
eni strani v vsakdanjosti, v stvareh, ki se komu bržkone ne 
bi zdele vredne ubeseditve ali pa bi pod malo manj veščim 
peresom zazvenele zgolj kot malce daljše anekdote (naslov-
na), po drugi strani pa v neke vrste provokativnosti (zgod-
ba Jožek), vendar ta provokativnost ni navasdna provokaci-
ja, temveč prej pisateljski pogum, ki se loti ubeseditve 
nekaterih poglavij naše zgodovine (»praspomin«?), ki so 
bodisi zamolčana, bodisi opisana drugače. Martinec se 
namreč zadeve nikoli ne loti na prvo žogo, ampak skrbno 
premisli, česa se bo lotil in kako bo to izpeljal. Težko bi 
trdili, da je avtor angažiran ali aktualističen (glede na to, da 
se o nekaterih temah, ki jih ubeseduje, spet vse več govori), 
saj gre vendarle za umetnost. Adrijana iz naslovne zgodbe 
ali Jožek iz istoimenske sta na koncu zgolj dva pola istega 
globusa, vendar v različnih življenjskih situacijah, v drugem 
času in v drugačnem pisateljskem aspektu. 

Še ena odlika zgodb Bojana Martinca je, da nikakor niso 
suhoparne, ampak so napisane razgibano in z nekakšno 
radoživostjo in osuplostjo nad podrobnostmi. V časih, ko je 
humor postal bolj privilegij kot danost, veselje nad življen-
jem in malenkostmi pa silna redkost v literaturi, čeprav, hja 
… na prvi pogled so Martinčevi protagonisti vsak po svoje 
malce »skrenjeni«, čudni in včasih ne vejo, kaj bi, ampak 



 

rešuje jih avtorjeva težnja po – po eni strani – racionaliza-
ciji njihovih situacij in – po drugi strani – nekakšni optimi-
stični flegmatičnosti, čeprav so spet izjeme, denimo Jožek – 
ta zgodba, verjetno ena najboljših v knjigi, če ne že najbolj-
ša, je izjemno trpka in presunljiva, in v njej se kaže čisto 
drugačen Bojan Martinec; kakšen, presodite sami.  

Pisatelji so po Fitzgeraldu množica ljudi, ki poskušajo 
biti ena oseba. To je posrečena formulacija, ki pa je spet 
odvisna od posameznega literarnega dela, junakov, zgradbe 
in tako naprej. Za Martinčevo Skodelico kave bi lahko rekli, 
da ta trditev kar drži, vendar z rahlo ironično distanco, ki 
sicer ni ravno običajna, niti v postmodernizmu ne, ki je 
vedno tako na glas opletal z ironijo.  

Privoščite si torej Skodelico kave in pobrskajte tudi po 
revijah – Bojan Martinec ima marsikaj povedati, to hoče 
povedati in se zaveda, da je v današnjih časih tudi treba 
povedati. Ugotovili boste tudi, da podnaslov knjige: Črtice 
in zgodbe … iz spomina, praspomina, sanj in domišljije ni-
kakor ni naključen. Zato mi ne preostane drugega, kot da 
junakom njegovih zgodb stisnem roko in jim želim srečno 
pot med bralce. 
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J O Ž E K  
 

I. 

 

e ko je tekel po gozdu in se vsake toliko časa skril za 
drevo, je nekako vedel, da je tokrat drugače kot po-
prej.  

Bila je še noč, jutro se je šele nakazovalo z rahlo svetlobo 
na vzhodu. Ptice so se prebujale s posamičnimi glasovi, ki 
so postajali čedalje glasnejši in čedalje bolj množični. Svet-
loba je počasi pričenjala odkrivati barvitost drevja pozne 
jeseni. Megla se je zadrževala pri tleh, meglice so prekrivale 
pot in njegove korake. 

Tu in tam je obstal in se prislonil na kakšno mogočnejše 
drevo. Enkrat je bilo hrast, drugič bukev, pa javor ali celo 
smreka. 

Bil je zadihan, saj je hitel, kolikor je mogel. Vedel je, da 
je sporočilo, ki ga nosi, izredno pomembno. 

»Glej, da pohitiš in da se čimprej vrneš, si razumel, to, 
kar boš nosil, je zelo važna zadeva. Vstal boš še pred tretjo 
zjutraj in nato hitro na pot. Tako zgodaj boš šel tudi zato, 
da te ne opazijo ali še kaj hujšega,« mu je rekla mama. 
Popiti mu je dala belo kavo in kos belega kruha. »Pa saj ne 
boš šel prvič,« ga je pogladila po laseh, »ti moj zlati Jožek.«  

»Hvala mama,« je rekel, ko je na mah popil skodelico 
kave in pojedel belo rezino kruha. 

Njihova hiša je bila na koncu vasi, ob gozdu.  

Ata je odšel že pred letom dni in se od tedaj s tovariši 
enkrat ali dvakrat ustavil doma, kaj pojedel, popil ali včasih 

Ž
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celo prespal. Takrat sta se z atom objela in kot odrasli 
moževala ves večer. 

Kako so mami žarele oči. Bila je vesela in hkrati čudno 
žalostna, saj si je venomer otirala solzne oči. Ko ga je ata 
poslal v posteljo, je lahko slišal, preden je zaspal, da sta se z 
mamo smejala in pogovarjala dolgo v noč. 

Zjutraj ponavadi ata in njegovih tovarišev ni bilo več. 

»Jožek,« mu je nekoč rekel ata, »kdaj pa kdaj nam boš 
prinesel kakšno pošto tja gor v hrib. Samo pazi nase, da te 
ne dobijo, da te ne ujamejo, hodi zgodaj zjutraj, še preden 
se zdani ali pa ponoči. Si razumel? Tvoje skrivno ime je 
Tarzan!« 

»Jasno, ati, saj sem že velik in me ni treba obravnavati 
kot kakšnega otroka!« mu je odvrnil. 

»V cerkev hodiš?« ga je vprašal. 

»Hodim.«  

»Prav. Vendar naš župnik pove včasih kakšne stvari, ki 
niso po resnici.« 

»Vem, ata, na svojih mašah venomer udriha čez bandite, 
partizane ... A si tudi ti v partizanih?« 

»Lahko, da sem, lahko pa, da tudi ne, več pa ti ne povem 
... Zaradi varnosti, saj razumeš, saj si že velik fant. Ko boš 
nosil pošto, pazi nase, hodi ponoči, pošto si skrij za hlače, 
skrivaj se, četudi se ti bo zdelo, da ni nikogar!«  

Noč se je počasi prevešala v jutro. Žareča krogla se je 
dvigovala skozi listje in podrast. Megla izpod njegovih nog 
se je pričela redčiti in dvigovati. Stekel je kakšnih petdeset 
metrov do naslednjega drevesa. Nato se je ustavil. Počepnil 
je, da bi si malo oddahnil. Naslonil se je na drevo in za 
trenutek zaprl oči. 
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II. 

 

»Poljubi me!« mu je skorajda ukazala. 

»Kako – poljubi me, kar zdaj, kar tu?« ga je zaskrbelo. 

Bila sta na šolskem dvorišču, med odmorom, skrita za 
leseno lopo. 

»Seveda, saj še ni zvonilo,« je rekla Marija. In čakala. 
Našobila je ustnice in zaprla oči. 

Bila je županova hči, leto starejša od njega, pomladi je 
napolnila šestnajst let. Bila je prava lepotica; svetlolasa, 
lase je imela spletene v kiti, oči rjave, ki so švigale sem in 
tja, ustnice polne, skozi belo bluzo je lahko opazil čvrste 
prsi in nabrekle bradavice. Noge, kadar se je vsedla in jih 
prekrižala, je imela dolge in čvrste. O njej je sanjal cele 
noči. 

Odprla je oči in rekla še enkrat:  

»Poljubi me že, ne bom čakala celo večnost!« 

Strahoma se je približal njenim ustom in jo rahlo polju-
bil, jo za sekundo ali celo malce več z rokami pogladil po 
prsih in zbežal. 

»Jožek, ti moj Jožek,« se je zasmejala, »se dobiva jutri 
po maši in greva v gozd, greva nabirat kostanje!«  

»Prav!« ji je odvrnil med bežanjem. »Prav, zelo rad, se 
dobiva!« 

 

Naslednje jutro jo je počakal v gozdu. Rahlo je rosilo. 
Gledal je dol proti vasi, ko ga je objela okoli pasu. 

»Sem te presenetila, kaj?« je nagajivo vprašala. 

Obrnil se je in jo stisnil k sebi. 

»Greva po kostanje?« se je delal naivnega. 
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»Seveda, po kostanje, ali si si želel kaj drugega?« se je 
zasmejala in stekla. 

Lovila sta se po gozdu, enkrat je lovil on njo, drugič ona 
njega. Nato sta se zavalila v listje in se poljubljala. 

»Marija, ti si županova, jaz sem pa od navadnih,« je 
začel. 

»Jaz sem od župana hči, ti si pa od navadnih, pa kaj po-
tem, všeč si mi!« ga je z dolgim poljubom priklenila nase. 

»Ti se samo igraš z mano, tvoj oče, če bi izvedel, bi 
ponorel!« 

»Moj oče o tem nima pojma, pa ga tudi nič ne briga. Jaz 
si bom izbrala fanta, ki mi bo všeč in zdaj si mi všeč ti, ti 
prismoda!« se je prisesala na njegova usta. 

»Marija, saj veš, da si mi všeč in da o tebi sanjam vsako 
noč, pa vendar ...« 

»Utihni že enkrat! Vem, da ste vi doma na drugi strani, 
da mislite drugače, pa meni to ni nič mar.« 

Božal jo je po celem telesu.  

Ko jo je hotel vzeti, je rekla:  

»Ne, ne še zdaj, bo že še čas za to!«  

Nato je zbežala dol v vas, on pa je obležal v listju in se 
šele proti večeru vrnil domov. 

 

III. 

 

Dvignil se je in objel drevo, ki ga je varovalo. Sonce se je 
dvignilo že precej nad obzorje.  

»Naprej,« je pomislil, »čim prej na hrib in nato domov. 
Morda bom celo videl svojega ata.« 

Kako rad bi ga videl in objel, kako si je želel, da bi ga ata 
stisnil k sebi in pobožal po laseh, kako je hrepenel po nje-
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govem pogledu, kako rad bi slišal njegov glas, pa četudi bi 
rekel samo »ti moj Jože!«. 

Večkrat je že nesel pošto tja gor, k njihovim.  

Kadar koli je prišel, ga je ata pričakal že pred posto-
janko. Naprej nikoli ni smel. Mu ata ni dovolil. Od daleč je 
videl le to, da jih je precej, da imajo konje, v daljavi je videl 
strojnice, v gručah so ležali ranjeni, poviti, v sredi je gorel 
taborni ogenj. Kako si je vsakič želel, da bi bil eden izmed 
njih, da bi bil del skupine, član pogumnih, ki se borijo proti 
okupatorju. Pa četudi bi nosil mitraljez, ne bi niti črhnil, če 
bi mu bil pretežak. Kako je sanjal, da bi bila z atom skupaj, 
ker bi mu ata zvečer lahko pripovedoval dogodivščine in ga 
vsakič stisnil k sebi. 

 

»Molimo!« je zadonel župnikov glas. 

Sedeli so v tretji vrsti, on, mama, sestra in mlajši brat. 
Ona, županova Marija, je sedela za njim.  

»Jože,« mu je zašepetala, »Jožek, jaz sem za tabo!«  

Glavo je nagnil nazaj, da ne bi mati česa opazila. 

»Jožek, čez eno uro me počakaj tam kot zadnjič, bova šla 
po kostanje!« mu je pihnila v vrat. 

Po maši so odšli domov.  

V vasi je bilo tolikšno število avtomobilov, motorjev in 
kamionov, kot še nikoli poprej. Nemci so zasedli gostilno in 
se vgnezdili v vasi, v vsaki domačiji. Poveljstvo je bilo pri 
županu. Oficirji so spali v isti hiši, kjer je stanovala njegova 
Marija. 

»Jože,« je rekla mama, »pazi, kaj delaš in kod hodiš in s 
kom se družiš, lahko si videl, da jih je cela vas polna!« 

»Saj niso vsi isti, saj niso vsi njihovi, na njihovi strani, 
saj Marija iz naše šole ne misli tako!« 
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»Županova Marija?« se je ustrašila mama. 

»Ja.« 

»Ali si ji kaj povedal?« 

»Kaj naj bi ji povedal? Ali mi res ne zaupaš?« se mu je 
zatresel glas.  

Nato je zbežal v hosto. 

 

Zdaj ga je čakala ona. Ob drevesu, ob tistem njunem. 
Objel jo je okoli pasu in stisnil k sebi. Začutil je njeno 
mlado telo in ona njegovega, željnega in napetega. Ustnice 
so se spojile v neskončen poljub. 

Nato sta sedla.  

Držala sta se za roke. Govorila nista nič. Ni bilo treba. 
Vedela sta, da sta si všeč. Srečna sta bila, da sta skupaj. 
Dokler se ne bo znočilo. To je bilo dovolj. 

Čez nekaj časa je spregovoril:  

»Marija, čudni časi so, vas je polna Nemcev, oficirski 
štab je pri vas, župnik je danes govoril o ...« 

»Utihni že enkrat! Kaj me brigajo Nemci in moj oče in 
tvoj oče in oni drugi, banditi ali partizani! Jože, zaljubljena 
sem vate. Tako, zdaj sem rekla.« 

Oblila ga je takšna nebeška toplota. Kri mu je zaplala po 
celem telesu. Stisnil jo je k sebi. Vzel jo je. Bilo jima je 
prvič. 

 

IV. 

 

»Naprej, moram naprej, da pridem čimprej do njih!« 
mu je šinilo skozi glavo.  

Tekel je hitro in karseda neslišno, čeprav je bilo to 
skorajda nemogoče, ker se je suho jesensko listje motalo 
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pod njegovimi nogami in je švisnilo in zašumelo vsakič, ko 
se je premaknil. Tekel je od drevesa do drevesa, izbiral je 
mogočna debla, ki bi prekrila njegovo suhljato postavo.  

Na teh drevesih je počival. In poslušal. Poslušal je glas-
ove. Prisluškoval je poznani melodiji gozda. Ugotavljal je, 
če se slišijo kakšni šumi, ki bi nakazovali, da v gozdu ni 
sam. 

»Ne, za zdaj ni nevarnosti; to je bila veverica, to je detel, 
ki trka na deblo ... Tisti šum je verjetno kakšna lisica ali za-
jec ... Tole je pa bila večja žival,« je domneval in se po-
tuhnil, saj ni bil povsem prepričan.  

»Počakam nekaj trenutkov, nato odrinem naprej.« 

Lomastenje, ki ga je bilo sprva slišati kot eno samo, se je 
oglašalo čedalje pogosteje, s čedalje več strani, prihajalo je 
vse bliže, divje zveri, tako je vsaj sprva mislil, so se mu 
približevale, grmovje okoli njega se je dvigovalo, iz njega so 
se prikazale črne postave, v rokah so imele puške, prip-
ravljene na strel. 

»Ata, si ti? Ste to vi?« je kriknil. 

»Jože, poslušaj me dobro,« se je še dobro spominjal oče-
tovih besed. »Če te po naključju dobijo na poti, se ne pre-
straši! Delaj se, kot da nabiraš gobe ali dračje za zimo! 
Skloni se in nabiraj, kar ti pride pod roke! Naredi se, kot da 
jih ne vidiš, kot da jih ni!« 

»In kaj, če to ne bi pomagalo?« ga je vprašal. 

»Potem ničesar ne govori! Pravi možak si že, saj imaš 
vendar že petnajst let! Če si se včasih urezal v prst, si bil 
tudi tiho in si znal potrpeti!« 

»Seveda,« mu je obljubil. »Tak bom kot ti.«    

»Aha, tule je pa naš Tarzan,« se je zarežal prvi. 

»Gozdni Tarzan, kam si pa namenjen, a?« ga je drugi 
zbil na tla. 



 76

»A nabiraš gobice?« mu je rekel tretji in ga mahnil po 
zobeh, da mu je počila ustnica. 

»Nemara pa nabira dračje za zimo?« se je porogal četrti 
in mu s puškinim kopitom prelomil stegnenico. 

Zarjul je od bolečine.  

Poznal je vse štiri, vsi štirje so bili njegovi sovaščani, 
ministranti v cerkvi. Polde, Lojz, Albin in Etbin. 

»Krasno vreme za jutranji sprehod, kaj?« ga je vprašal 
Polde in ga brcnil v glavo. 

»Zima bo huda, ne li?« ga je počil po glavi Lojze, učitel-
jev sin. 

»Kaj pa tvoj ata, te morda čaka?« se je zasmejal Albin in 
mu s puško obstrelil levo uho. 

»Ti svinja ti, komunistična in banditska, sleci gate! Ta-
koj!« 

Slekli so ga do nagega in mu vzeli pošto, ki jo je nosil s 
seboj. Zvezali so mu roke in noge in ga kot zaklano svinjo 
odvlekli v dolino, v vas.  

Ljudje so skozi okna gledali, kaj se dogaja, mati je tekla 
ob njem in jokala na ves glas, njegova Marija je stala ob 
oknu, dvignila je roko, kot da mu je dala pozdrav, župnik je 
prišel na dvorišče in se prekrižal in rekel: »Antikrist!«  

Vrgli so ga v župnijsko klet.  

Prazna betonirana soba. Na stenah so se še lahko videle 
krvave sledi. Padel je v nezavest. 

Onečeden je ležal na mrzlem betonu. Bil je preveč utru-
jen, da bi se premaknil. Z zvezanimi rokami in nogami je na 
mrzlem podu ležal in ihtel. 

»Jožek,« mu je govorila mama, »glej, tole so črke od A 
do Ž in vsem tem črkam se reče abeceda .... Poglej, tole so 
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pa številke od ena do deset. In z vsemi temi številkami la-
hko izračunamo, kar hočemo!« 

»Ali tudi to, koliko je ljudi na svetu in koliko let in sto-
letij je do vseh zvezd?« jo je spraševal. 

»Seveda, ti tepček.« 

»Pa tudi to, kdaj bo večerja ali kosilo?« 

»Celo to!« mu je rekla. 

»Pa, ali bo vsak dan zajtrk? Ali bomo imeli vsak dan 
žgance na mizi? In mleko?« ga je zanimalo.  

»Zakaj pa danes nismo jedli zajtrka, zakaj smo imeli 
samo kosilo, pa tudi večerje ni bilo?« se je spominjal Jože, 
ko se je premetaval po cerkvenem betonu. 

»Ti moj Jožek,« mu je rekel ata, »zdaj si že velik fant, 
zdaj boš pomagal materi, nekaj časa me ne bo domov.« 

Spominjal se je, bil je večer, bližalo se je že proti polnoči. 
Tako dolgo ni bil še nikoli pokonci. Ata je bil opravljen v 
škornje in debel suknjič, čez ramo si je oprtal nahrbtnik in 
dvocevko, ki jo je imel za lov. 

»Zdaj pa grem, Magda,« je rekel. 

»Franc, pazi nase.« 

»Bom, ne skrbi, pazi na male!« je rekel, še enkrat ga je 
pogledal in pobožal, nato ga ni bilo več. 

 

»Božaj me še malo, prosim, poglej, odpela sem si bluzo, 
poljubi me, poljubljaj me po prsih, prosim,« ga je nagovar-
jala. »Želim si te, pa sva še oba premlada, kaj pa, če bi vsaj 
na pol poskusila, saj ni treba čisto do konca,« mu je 
prigovarjala, ko sta prvič ležala v gozdu. 

Z drhtečimi rokami je potoval od njenih las do njenih 
ušes, prek ust in vratu do odpete bluze. Roki sta mu 
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zatrepetali na njenem belem telesu, obkrožili rdeče 
bradavice in se nato spustili še nižje po trebuhu navzdol.  

 

Poscal se je na beton. Hotel je vstati, pa se vklenjen ni 
mogel niti premakniti. 

Odprl je oči. Skozi kletno lino je videl, da je noč. Tudi 
drugače ni bilo slišati nobenega glasu.  

Spet je zaspal. Prebudili so ga glasovi, ki so se bližali, 
koraki okovanih škornjev. 

Vrata je odprl Polde in prižgal luč. Vstopili so vsi štirje. 
Odvezali so mu noge in roke in ga posadili na stol. 

»Tarzan, povej, kje je tvoj ata in njegovi antikristi?« ga 
je dokaj mirno vprašal Polde, sošolec iz spodnjega dela 
vasi. Njegov oče je bil mesar. Klal je svinje in teleta, Polde 
je bil v njegovi mesariji najprej vajenec, zdaj pa že pomoč-
nik. 

»Ne vem, nabiral sem kostanj, vsak dan nabiram kostanj 
ali pa dračje za zimo,« se mu je zatresel glas. 

Lojz, posinovljenec odvetnika Herzoga, se je razkoračil 
pred njim.  

»Mater ti partizansko!« je siknil.  

Nato je sedel poleg njega. 

»Bi morda skodelico kave? Tiste prave, ne cikorije?« 

Kako bi spil skodelico kave, pa čeprav bi bila cikorija ali 
ječmen. V nosnicah je lahko zavonjal sladko in opojno 
mešanico, če bi bili pa poleg še žganci ...  

»Jože, če ti je kaj do življenja, boš povedal, kar je pove-
dati treba! Poglej, nekoč sva se skupaj igrala ob tolmunu, 
žal bi mi bilo zate! Besedica ali dve, kraj, kje, koliko jih je, 
ali so oboroženi; tvojemu atu ne bomo storili nič hudega, 
res, obljubim,« se mu je lagal v obraz. 
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Slike njegovega ata, atovih tovarišev, tabornega ognja in 
partizanskih pesmi s spremljavo harmonike so mu preletele 
skozi spomin. Bile so tako žive, kot če bi bil sedajle tam in 
ne tu, v župnijski kleti. 

Gledal je v tla. Lojzu so pričeli počasi popuščati živci. 
Vstal je in si izza pasu odpel pištolo. Nameril jo je v njega. 

Trenutek je postal neskončnost, od strahu je padel s 
stola in se s tresočimi in mlahavimi nogami pobral ter spet 
sedel.  

Albin, sin gruntarja in nemškutarja, je stopil do njega in 
ga s puškinim kopitom zbil na tla: 

»Svinja, tak si kot tvoj stari, zažgali bomo vašo hišo, 
posilili tvojo mater, jebem ti mater, pizda partizanska!« 

»Pustite ga pri miru, ali res ne vidite, da nam bo crknil 
pred očmi?« se je približal Etbin. S seboj je v šoli nosil Hit-
lerjevo sliko in Mein Kampf. Bali so se ga vsi učenci, vsi 
učitelji in celo ravnatelj, saj ga je ničkolikokrat zaklenil v 
pisarno, da je moral tam večkrat prespati do jutra. 

»Nič se ne boj. Zgodilo se ti ne bo nič hudega.«  

Prižgal si je cigareto in jo z užitkom kadil.  

»Boš tudi ti eno, saj si že skoraj maturant?« mu je rekel 
in mu jo ponudil. Ko jo je Jožek hotel vzeti, je na goltancu 
začutil Etbinove roke, da so mu skoraj izskočile oči in je bil 
ob sapo. Zaripel je mahal z rokami, ko mu je Etbin s silovito 
kretnjo ugasnil svoj čik na čelu. Zarjul je od bolečine. Krik 
je zadonel po prostoru.  

Nato se je onesvestil. 

 

V. 

 

Skozi kletno lino je videl, da se dela dan. Vstati ni mogel, 
bolelo ga je vse telo. Usta je imel suha, lačen ni bil. Priv-
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lekel se je do okenske odprtine. S težavo se je dvignil, saj ga 
je noga, ki so mu jo prelomili, neznansko bolela. Nadihal se 
je svežega zraka in gledal, kdaj se bo pokazalo sonce.  

Bilo je jasno in hladno jesensko jutro. 

»Jožek,« mu je nekoč rekel njegov ata, »če te kdaj 
ujamejo, ne izdaj ničesar! Bodi tiho, pa če ti polomijo vse 
kosti! Saj znaš potrpeti! Bolečina sčasoma mine ali pa se je 
navadiš, poglej, tudi jaz nisem nikoli niti zastokal, če sem 
se urezal, pa tudi takrat ne, ko me je breja krava brcnila v 
prsni koš. Saj se še spominjaš?« 

Res se je lahko spomnil, da je ata ležal v postelji skoraj 
mesec dni, pa zdravnika niso poklicali, telo se je namreč 
zacelilo samo od sebe, pa tudi denarja za zdravnika niso 
imeli. 

 

Noč se je svetlila in postajala jutro. Zapeli so prvi pete-
lini. Vznemirjenje pred novim dnem se je oglašalo s pasjimi 
laježi in ptičjim prebujanjem.  

Včeraj, ko so ga vlekli v cerkev, je videl Marijo na oknu, 
prepoznal je njen dvig roke in vedel, da ga pozdravlja in mu 
želi vse najboljše. Čeprav je bila županova.  

»Čeprav si županova in na drugi strani, daj, da te še enk-
rat objamem in poljubim, več ne zahtevam, pa četudi me 
pokončajo ta hip!« si je rekel na glas in se hkrati ustrašil 
svojega glasu. 

»Zaljubljena sem vate,« mu je donelo v glavi, »všeč si 
mi, pa četudi si na drugi strani, objemi me, poljubi me, 
vzemi me, tvoja bom do konca; če umrem, mi na grob pri-
nesi rože; če boš mogoče prej umrl ti, se ne bom poročila z 
nobenim drugim, to ti obljubim!«  

»Marija, ne govori neumnosti, ker ne zahtevam drugega, 
kot da se imava rada, dokler nama bo všeč, dokler si bova 
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prijatelja. Če me recimo ne bi bilo več, si vzemi kakega 
drugega, da ne boš sama vse življenje!« 

»Očetu bom povedala, da se bova poročila!« 

»Ne nori, tvoj oče bi znorel, če bi izvedel zame!« 

Objela ga je s svojimi stegni in se ga oklenila in ni hotela 
proč, čeprav se je že nočilo. 

Sonce se je dvignilo nad vas in posijalo na hrast pred 
cerkvenim vhodom. Zapihal je veter, da so se listi odlepili 
od vej in zaplavali na mokra tla. 

»Jesen,« je pomislil,  ko se je odvlekel v kot. 

Za kratek čas je zadremal. 

V sanjah je s svojim atom na belem konju jezdil po 
gozdu. Bilo jih je več kot tisoč, mladih fantov in starejših 
mož. Pa mlada dekleta, sijočih obrazov in urnega koraka. 

Harmonikar je bil na čelu kolone. Pesem se je razlegala 
po gozdu, zapeli so vsi, celo njegov ata, ki sploh ni imel pos-
luha: 

»Hej, mašinca zagodi, naj odmeva povsodi ...« 

Sedel je na belem konju za atom in ga objemal okoli 
pasu.  

»Zdaj si pa že naš, zdaj si že pravi partizan,« je govoril 
ata. 

»Ata, ali mi boš zvečer povedal kakšno dogodivščino?« 
ga je prosil v sanjah.  

»Seveda, ti moj Jožek, vsak večer ti bom kaj novega pov-
edal, preden boš zaspal.« 

 

VI. 

 

Z atom sta se z belim konjem vred zavalila na zelen 
travnik, poln cvetlic, kot da bi bila pomlad. Češnje so 
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cvetele, ljudje so orali in ukali in vriskali, kot da je že 
svoboda.  

Ko se je ata za trenutek odmaknil, da bi pokadil svojo 
večerno cigareto, se ga je oklenila njegova Marija, ki se je 
izpod oblakov spustila k njemu. Kar priletela je, kot veter, 
ki je nato hipoma pojenjal. 

»Jožek, ne bodi nor, priznaj, povej, jaz ne morem brez 
tebe!« ga je stisnila k sebi, da je bil brez diha. »Saj te vojne 
bo kmalu konec in sploh ni pomembno, kdo je kje, ali je 
tvoj ata med drugimi in ali je moj oče na nasprotni strani. 
Midva sva še mlada in imava vse življenje pred seboj. Rada 
bi ga preživela s teboj, rada bi, da bi imela otroke, saj veš, 
da sva ustvarjena drug za drugega!« 

Obrnil se je na drugo stran. 

 

»Jožek, poglej, tule je Afrika in tu Azija in Amerika in 
Evropa, kjer živimo. Tule je Slovenija, tale pika na 
zemljevidu,« sta se sklanjala z mamo nad stari atlas. »Od 
vekomaj so nas hoteli zasužnjiti drugi, sosedje: Avstrijci, 
Italijani in Madžari. Hoteli so si razkosati to malo zemljo, 
ta mali košček naše domovine, kjer smo doma. Zato je tvoj 
ata v hribih, da bi bili za vedno sami svoji!« je slišal glas 
svoje mame. 

Bratec in sestra sta z dvorišča stopila v sobo. 

»Lačen sem,« se je drl najmlajši. »Mama, ali je kaj za 
večerjo?« je rekla njegova sestra. 

»Seveda, takoj, trenutek, malo počakajte, da skuham!« 

Jedli so koruzne žgance z mlekom, ki jih je zmanjkalo, še 
preden so se vsi do sitega najedli. 

»Joža ... Jožek ... Jožef ... ti moj dragi fant ... edini ... moj 
edini ...rada te imam ... ljubim te ... kje hodiš ... ali si tukaj 
... ali si pri meni ... saj čutim tvoje ranjeno telo ... daj, da te 
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pozdravim, da pozdravim tvoje rane ... sama sem, brez tebe 
se počutim izgubljeno, dovolj imam teh vojakov pri nas, ki 
me vsak dan slinavo ogledujejo in mi nespodobno namigu-
jejo ... in oče se smeji z njimi, jih treplja po ramenih, skupaj 
pijejo vino iz kleti, z zabuhlimi obrazi in pijansko sapo se 
slinijo in me poskušajo prijemati.«  

Ovila se je še enkrat okoli njega. Veter je zapihal in jo 
ponesel navzgor.   

 

Legel je na trebuh. Hladni beton mu je rezal v ranjeno 
telo. Prijelo ga je na stran. Odšel je v kot in se ponečedil. 

Zaslišal je korake. Vrata so se odprla, v spremstvu vseh 
štirih, Poldeta, Lojza, Albina in Etbina, je vstopil župnik. 
Nato so se spremljevalci umaknili iz sobe.  

Ostala sta sama. On in župnik iz njihove fare. 

»Vidim, da si se ponečedil, to pa Bogu ne bo povsem 
povšeči!« je rekel župnik in se odpravil do kletne line. Iz 
žepa je potegnil robec in ga držal na ustih, medtem ko se je 
pogovarjal z njim. 

Sedel je na stol in ga opazoval. Njega, župnika, pres-
vetlega Antona, ki jim je pri vsaki maši povedal kaj 
pomembnega. Zapitega, zabuhlega in debelega cerkvenega 
predstavnika, ki so ga poslušali le zato, ker so morali vsakič 
k nedeljski maši. Vsi so vedeli, da mu je njegova kuharica 
tudi še vse kaj drugega.  

»Zadnjič sem govoril o Bogu,« je momljal skozi robec. 
»Rekel sem, da je naš prevzvišeni Jezus Kristus, naš Go-
spod, imel hude skušnjave in da se jih je znal uspešno 
ubraniti. Vsi verni, ki so mu sledili, so dosegli Božje kral-
jestvo. Ali lahko to dosežemo tudi vsi mi, majhni in trpeči? 
Seveda lahko, če le sledimo njegovim naukom. 
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Tvoj ata je odšel med antikriste, med neverujoče. Njim 
ne bo dano priti k Bogu, našemu Gospodu, Bog jim poma-
gaj, gotovo bodo zgrmeli v pekel!« 

Prekrižal se je in ponovno nastavil robec pred svoja usta.  

Momljaje je nadaljeval: 

»Jože, saj vaša družina je v redu, redno ste hodili k maši, 
vsi ste bili birmani, dali ste tudi nekaj za obnovitev našega 
oltarja ... Danes so drugi časi, treba je sprejeti novega go-
spodarja, moramo biti na strani, ki nam zagotavlja, da bo 
naš slovenski narod še naprej verjel v zveličanje, v Sveto 
trojico, v Očeta in Sina in Svetega duha. Amen.« 

Prekrižal se je z levico, ker si je z desnico držal robec čez 
obraz.  

»Spovej se, meni povej, kje so ata in njegovi, kje se na-
hajajo, kaj načrtujejo, saj si jim nosil neka pisma.« 

»Ne povem, pa če grem takoj v pekel, prekleto!« se je 
dvignil Jožek in takoj nato klecnil na tla. 

»Satan!« ga je hotel udariti župnik. Pa se je le zadržal.  

Z robcem čez usta je zapahnil vrata za seboj. 

 

VII. 

 

Prišli so vsi štirje. Polde, Lojz, Albin in Etbin. Postavili 
so se okoli njega.  

»Župnik pravi, da se te ne da spreobrniti!« je rekel 
Polde. 

»Da si tak antikrist kot tvoj ata, da je Bog dvignil roke od 
tabe, da si ga zavrgel?« se mu je približal Lojz. 

»Poglej, še imaš čas, še celih pet ali deset minut imaš, da 
nam zaupaš, kje so tisti! Antikristi,« se je Albin poigral s 
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svojo pištolo. Napel jo je, za trenutek pomeril v njegovo 
glavo in jo dal nazaj v tulec, za pas. 

Jožek je bil tiho. Vedel je, da se bliža konec. Da ga bodo 
prej ali slej pokončali. 

»Ne povem ničesar!« je pogumno vzkliknil. »Vi vsi ste 
svinje, Bog vam odpusti, tepite in ubijte me!« 

Etbin se je spravil nadenj, začel ga je brcati z okovanimi 
vojaškimi čevlji po glavi in telesu, nato je nameril 
brzostrelko in mu prestrelil še drugo nogo. 

Zavpil je od bolečine in se zvil v klobčič. Zamižal je, kajti 
bolečina je bila prehuda. 

»Poscani in posrani prasec,« je rekel Polde in ga 
dotolkel s puškinim kopitom. 

»Ti moj Jožek, glej, da se boš odpravil že zgodaj zjutraj, 
še pred zoro, da ne naletijo nate!« je slišal glas svoje mame. 

»Moj fant, bodi ponosen in zaupaj v nas, v tiste, ki 
branimo svojo domovino,« mu je prišepnil ata. 

»Vzemi me, tukaj, ob tem drevesu!« mu je ukazala 
Marija. 

Lojz ga je sunil s pištolo čez zobe, da se mu je vlila kri iz 
dlesni. 

»Tole je bilo zato, ker ne verjameš v našega stvarnika! 
Antikrist!« 

Etbin je prižgal cigareto. Jožek je takoj uganil, kaj to 
pomeni:  

»Ne, prosim, usmili se me, samo tega ne!« 

Z žarečo cigareto mu je izmaličil nos. 

Albin je stopil do njega. Hladnokrvno je nameril pištolo 
v njegovo glavo in rekel: 

»Zdaj smo končali. Na svidenje!« 
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Zaprl je oči. Vedel je, da mu je na voljo samo še nekaj 
sekund.  Začutil je hladno cev na svojih senceh.  

Čeprav ni pil in jedel, je imel mehur poln in ga je tiščalo 
na stran. Najraje bi prosil, naj ga pustijo, da gre še enkrat 
na stranišče. Bolečin od tepeža in polomljenih kosti sploh 
ni več občutil.  

»Ali je bil to strel?« ga je prešinilo, »Ni mogoče, saj 
nisem občutil nobene bolečine.« 

Kri mu je zalila grlo, ulila se je iz oči in nosu. Ušesa so se 
mu napolnila s krvjo, v možganih mu je zavrelo, kot da mu 
je razneslo lobanjo. Hitro je izgubljal zavest. 

 

Poglej Evropa tukaj je nasekaj  drva da nam bo toplo ti 
moj sine jutri grem in me nekaj časa ne bo molimo Jezus 
Kristus naš odrešenik poljubi me na prsi tako si te želim 
sonce je že visoko na nebu moram pohiteti Tarzan tvoje 
ime je Tarzan kam si se skril pezde kje je tvoj stari in nje-
govi živela Nemčija razširil je njena stegna slekla si je krilo 
prijela ga je okoli hrbta kostanje sta že nabrala kaj je za ve-
čerjo ali so ponovno žganci ko boš malo večji boš šel z nami 
boš pravi partizan rad te imam ata rada te imam sine  pazi 
nase marija moja marija marija moja marija rad bi bil še 
enkrat s tabo vsaj za trenutek in potem bom v miru zaspal 
... mama .... ata ... marija ... adijo ... mama ... mamica ... 

na pomoč ... 
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V pripravi 

 
 

 
Iztok Vrhovec, Slovo (kratke zgodbe) 

Primož Capin, Kako sem skoz padu (roman) 

Ana Brodnjak, Štorklji se nista vrnili v svoje gnezdo                 

(kratke zgodbe) 

Milan Fridauer – Fredi, 500 in en aforizem 

Mitja Tratnik, Jamajka (potopis) 

Nataša Vrbančič Kopač, Skrivnost doline okamenelih zma-

jev – generator knjig (roman) 

Iztok Vrhovec, Prevare (pesniška zbirka) 

Matej Krajnc, Rohneča žetev (pesniška zbirka) 

Matej Krajnc, Kajn akviziter (roman) 

Andreja Jezernik, Nikoli (roman) 
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