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Uvodna beseda 

Tatjana Lapuh  
 

TATJANA LAPUH je leta 2001 pri Javnem skladu RS za kul-
turne dejavnosti (revija Mentor) kot izbranka strokovne 
žirije vseslovenskega natečaja poezije izdala odmevni pesni-
ški prvenec Preludij v žitu. Organizirala je vrsto odmevnih 
kulturnih prireditev v Krškem in Posavju in objavljala v šte-
vilnih zbornikih in revijah. Oktobra 2005 je osvojila 1. mesto 
na Mentorjevem literarnem tekmovanju v Lenartu. 

 
Pred nami je drugi del trilogije o Radoslavu. Tokratni nosi 

naslov Magdalena. Gre za nadaljnje popotovanje glavnega 
lika Radoslava, ki, kot bi sedel v avtobusu, srečuje ljudi, ki s 
svojimi pripetljaji nizajo kamenčke v mozaik in s tem ustvar-
jajo zgodbo. Odnosi, ki jih Krajnc prikaže v romanu nemalo-
krat delujejo kaotično, zamaknjeno, pa vendar so kot refleksi-
ja njega samega. Vsak lik ima svojo težo, ki jo avtor vztrajno 
postavlja nasproti malemu človeku in s tem v nas samih zas-
tavlja pomen vprašanja kontradiktornosti, ko poje:   »Ljube-
zen je najlepša v hramu mraka in draga / sama veš, da sem 
imel te rad. / Objel sem te nad truplom pomorščaka, / nato 
pa te položil k njemu spat. /« Kdo je torej Radoslav? Kantav-
tor, ki išče svoj »hotel«, v katerega bo upal vstopiti, ne da bi 
pri tem čakal na koga od prijateljev? Sin nesrečne ljubezni? 
Večni popotnik? Kaj ga naredi hkrati tako živega in kljub 
temu ovitega v lupino monotonosti? »Obravnavaj me kot 
človeka, / sprememba bi mi dobro dela…/« je samo ena od 
pesmi, iz katere kar veje prošnja po identifikaciji z drugimi, 
ko prosi za enost v bivanju zdaj, ta trenutek. »Spomini boli-
jo«; ko leže v posteljo. lahko zajoka in je, on sam. Skozi nje-
govo tavanje pa  je moč zaslediti  tudi socialne zametke, v 
smislu večnega boja za eksistenco, ki tako neusmiljeno pri-
zemlji še takšnega sanjača, kot je on. Vselej upa na »plato«, ki 
pomeni neko rešilno bilko, katere se oklepa kot prestop k rea-
lizaciji njegovega obstoja. Leta nalagajo odgovornost, čas pol-
zi in nehote zariše svoje ornamente na njegovo podobo, ki je 
nikoli ni prav dobro sprejel. Za njim je preveč neuspelih pos-
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kusov, preveč zaprašenih polic, kjer počiva »jezerologija« in v 
njem preveč praznine, ko se sprašuje, »če mi poveš kje si bila 
...«, ne da bi na to pričakoval odgovor.  

Krajnčev jezik pa je tisti, ki nas vseskozi zabava, kar naka-
zuje, da je avtor želel z njim doseči teatralni presežek, kar je 
za literaturo urbanega kova (s primesmi ruralnega) dobrodoš-
lo. Gibkost besed se zdi polna balasta, kot barvna paleta eks-
presionistov, kratke vmesne zgodbe pa polne banalnosti, ki pa 
še zdaleč niso naključje. Gre za formacijo, katere sprotni vtisi 
proti koncu romana dobivajo svojo pravo podobo. Glavnega 
akterja spoznamo le do koder nas pusti avtor sam. Tu ni zas-
lediti pojasnjevanj o stanju duha, ni dolgovezenj, ki se sicer 
pojavljajo na vsakem »špilu«, in ravno s temi efekti zabrisuje-
jo podobo tega, kdo Radoslav pravzaprav je. Odstiranje je le 
bežno, tega pa takoj zatem zmoti »nedogodek«, ki hitro in 
vztrajno prereže eksces čustev. Kot »in medias res« se bralec 
znajde v vrtincu obojega, na eni strani na prehodu melanholi-
čnega klica čustev, in na drugi strani na tiru, ki že pelje naprej 
v stvarno kuliso življenja. Slednja se nam seveda mnogo bolj 
razgali, medtem ko je prva zgolj trenutna, kot pisateljev odsev 
v ogledalu, ki se ne bi smel zgoditi, pa se kljub temu zgodi. 
Ljubezen akterja, ki se že v prvem delu romana ne zdi fatalna, 
se v tem le še bolj distancira od svojega namena, saj je njuno 
srečanje prikazano kot eno izmed spleta dogodkov, nad nju-
nim druženjem pa vseskozi kot senca bedijo odtisi preteklosti. 
Nič ni pozabljenega, in že zaradi situacije same, v katero sta 
vpeta, sta tako obsojena na igro vlog, ki jih ta narekuje. Avtor 
se tako zaveda nemoči nad potekom življenjskega toka, ki se 
nemalokrat poigra z usodami in jih tako tudi spretno vpleta v 
celostno strukturo. Ne skriva pa tudi ostale plati temačnosti, 
ki se v ironičnih zgodbah venomer kažejo, saj se zaveda, da ta 
kot taka obstaja. Ne prihrani nam tudi obraza smrti, katere-
mu pogleda v oči. Pri stranskih likih se ta zdi mimobežna, pri 
očetu in Rüdigerju pa ta zareže, saj ga ne pusti nemega. Vpra-
šanje esence se tedaj prerine v ospredje, odmev narave pa le 
še bolj intenzivno bralcu prikliče občutja ob vsem tem na pla-
no: »ampak tokrat ni dvignil glave…zunaj je padal rahel 
zimski pršec.« 
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Gre torej za svojevrsten roman z eksaktnimi potezami 
pisanja, ki bralcu sprva daje vtis, da gre za daljšo anekdoto, 
vendar je vse prej kot to. Zgodba, katerih rdeča nit je življenje 
kanatavtorja, se zdi na trenutke redundantna z vsemi »novi-
cami« iz okoliša, so pa te bistvena prvina, katere se Krajnc 
oklepa, da jo začini in tako naredi še bolj berljivo. 

Radoslav je torej kot potnik na avtobusu, čigar usoda plete 
venec z drugimi, njemu sorodnimi in manj sorodnimi dušami, 
ki vsak k sebi in skupaj čakajo na »pravo« postajo.  

Ali bo kmalu prišla tudi njegova? Ali se bo še dolgo spraše-
val »should I go or should I stay?«, medtem ko mu bo v uše-
sih že odmevala »Rüdiger waits in the dark by the stair«. Kje 
bo našel sozvočje z drugimi in, končno, s samim seboj? Kje se 
bo srečal počasi, brez strahu in on, s tem, kar je? Kdaj bo 
dobil »sound not« in seveda, tudi navzven enak?  
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M a g d a l e n a  a l i  K i s - D u r  

r o m a n  
 
 

I wondered should I go or should I stay 
The band had only one more song to play …  

 

  (The Last Waltz, Les Reed-Barry Mason) 

 
 

Rüdiger waits in the dark by the stair 
His fingers are shaking 
His feet they are aching 
But your name's in the paper so Rüdiger's there 

 

  (Rüdiger, Mark Knopfler) 

 
 

Noč ni spet tukaj po naključju. 
 

  Modrec Testosteronos, stara Grčija,  
  © njegovi sorodniki 
 
 

V romanu boste našli nekaj verzov iz pesmi SRETNO 
DRAGA (Kalember-Mihaljević), izvedba Srebrna krila, 
album Uspomene, Jugoton 1984.  

 

 

 

Vse osebe, dogodki in miškulance v romanu ne spominjajo 
na nikogar in ničesar, če pa, so za to krive naravne nesreče, 
naključja in že izumrle živalske vrste, nikakor pa ne avtor 
romana, še manj njegova založba. Ponavljamo: avtor in 
založba romana nimata nič opraviti z ničemer, kar bi na kar 

koli spominjalo, čeprav ničesar in nihče ne spominja na nič. 
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Ab 

 

tegnil sem roko kot kakšen robot iz videa zasedbe 
Kraftwerk in pritisnil na gumbek pri postelji. 

»Ja?« se je oglasilo iz stene 

»Mleeeeko!!!« sem zagodrnjal, nič več vajen samopriprav-
ljanja. 

»Pridite lepo dol v jedilnico, pa si ga sami nalijte!« 

»Uh!« sem zagodrnjal, primoran v samopripravljanje. 

V jedilnici je bilo, kot običajno, nekaj nemških turistov. 
Med njimi precej obsežna ženska in njen soprog, tudi obse-
žen, ki sta se pisala zelo dolgo in komplicirano. Klicala sta se 
sicer privrženo, Matzi und Fatzi, vendar pa je bilo vsakemu že 
na daleč jasno, da sta drug drugega do konca sita in naveliča-
na. Mojo glasbo sta pa imela rada. Zamudila nista niti enega 
mojega nastopa in zdelo se mi je čudno, da sta že eno leto ves 
čas tukaj. Hu, imajo nekateri denarja!  

Gospod Hoffenstohl je rekel, da si bom spomladi pa lahko 
privoščil mesec dni oddiha. To bi bil prvi oddih, stari me je 
gonil kot sužnja. Je pa tudi dobro plačal in s fanti v bendu 
smo se poštekali. 

Dopoldne sem imel prosto in sem se malo sprehodil po 
mestu. V mislih sem ponavljal besedilo za novo pesem Trias, 
Jura in Kreda, pa tudi Engelbertova besedila bi bilo dobro 
preskenirati, sem premišljeval. Prejšnji dan sem ga krepko 
polomil, ko smo igrali njegove manj znane pesmi za občins-
tvo, ki je ploskalo samo ob bolj znanih. Tudi pri pesmi Ain't 

S
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Givin' You Shit se nisem ravno izkazal. Sicer sem zamolčal, da 
je moja, ker se je v tistem hipu tako zdelo bolj imenitno. 

Hoffenstohlu se je zdela pesem odlična. 

»Ti jo pa odpihneš!« je veselo sikal skoz zobe. »Odkod pa 
si pobral ta Šit? Besedilo je hudo gnutlih - kdo je to napisal?« 

»Eh, tandem Robson-Schlegman!« sem nekoliko neprep-
ričljivo zamomljal. 

»Kdo je pa to izvajal?« je zanimalo hotelirja. 

»Bend Robson-Schlegman!« sem dejal, zdaj že malce pre-
strašen. 

»Res? Kdaj pa?« je še kar vrtal stari. 

»Leta 1968!« sem zinil. 

»Ne! Res? Takrat sem se nag gonil po Kanadi! Bili smo v 
komuni, jaz, moja brata in poznejši grof Thor Tellini! Pa se 
nič ne spominjam te pesmi … Čudno … Pa smo peli vse živo! 
A je bolj neznana zadeva?« 

»Na lestvici vročih sto je prišla do 125. mesta!« sem 
zamrmral v nekakšni tresavici. 

»A se da to kje dobit?« 

»AAAAAAAAAAAAAA!!!« sem zavpil in zbežal v sobo. 
Hoffenstohl je začudeno gledal za menoj, meni se pa ni zdelo 
nič več imenitno. Naslednji večer sem mu priznal, da je 
pesem moja. 

»Aaaaa, ti ti!« je veselo zapel. »Si anspruchslos, kaj? Uj, 
uj! Jo boste tudi nocoj zaigrali?« 

»Ne znam preveč dobro besedila!« sem priznal. »Pravzap-
rav sem ga improviziral!« sem dopriznal. 

»No, le ponovi ga!« je vztrajal Hoffenstohl. »Anspruchslos, 
kaj? Uj, uj! Ne pozabi, da jutri snemate ploščo in da bo tu 
pravi džumbus. Težko prenašam džumbus, ampak saj si se 
dokazal, tole leto!« 

»Gospod Herman,« sem rekel, »po pogodbi bi morali plato 
snemat že pred pol leta!« 
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 »Saj vendar niste imeli še niti repertoarja!« je zavpil Hof-
fenstohl. »Hej,« se je zaupno nagnil k meni, »glej, da boš 
posnel tudi Šit!« 

»Prav,« sem rekel, »dali ga bomo zraven kot nekakšen 
afterthought!« 

»Afterthought, ja!« je zaposkal Hoffenstohl. »To mi je 
všeč! Tudi Beatli so imeli afterthoughte na ploščah. Her 
Majesty, si kdaj slišal zanjo?« 

»Sem!« sem malce razmišljeno rekel.  

»Ob njej sem prvič …« je slovesno hotel oznaniti Hoffen-
stohl, a sem ga prekinil. 

»Preverit grem mikrofone!« 

»No, le glej, da bo zvečer vse gnutlih in nared!« je zamrm-
ral Hoffenstohl. »Je predrago, da bi snemali v nedogled!« 

Popraskal se je po bradi. 

»In še …« 

»Ja!« sem rekel. »Že prav! Ampak čez dva meseca imam 
en mesec fraj, da ne bi slučajno pozabili!« 

»Čez dva meseca si boš odpočil!« je pokimal Hoffenstohl.  

Pa sem si res?! 

Kje pa! Moj fraj je bil ta, da sem moral Petunijo, hčerko 
vrtnarja prvih treh Hoffenstohlovih hotelov, ki smo mu pravi-
li ujec Gideon, učit kitaro. 

Petunijin dedek po materini strani je bil Škot. Zanimalo 
me je, kako je možak končal v našem koncu. Ujec Gideon je 
povedal, da se mu je kovanec za peni zakotalil proti jugu in se 
ustavil nekje v bližini. Ko se je mala naučila G-dur, sem napi-
sal pesem Petunija, vrtnarjeva hčerka in vanjo vtaknil delček 
ene od škotskih pesmi, ki jih je brundal ujec Gideon. Pesem je 
z izjemo škotskega vložka imela samo G-dur, da bi si jo tudi 
frkljica lahko pobrenkavala. Zapel sem jo na zabavi ob Petuni-
jinem enaindvajsetem rojstnem dnevu. Z njo nisem hotel 
imet ničesar enaindvajsetega, ker je precej grdo žvečila in 
pljuvala tobak, povrhu vsega pa mi je zaupala, da je na skrivaj 
že pol leta poročena z Ambrožem, borznim mešetarjem, pa si 
očetu ne upa povedat, ker on meni, da mora njegova hči vzet 
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ročnega delavca, kot se spodobi. Kmalu nato so vso družino 
zasegli povrtninski sindikalisti in jo odpeljali na šesttisočki-
lometrski trim proti vzhodu, kjer so jo preprodali za nekaj sli-
čic samurajev. Hoffenstohl je moral najet novega vrtnarja, jaz 
pa sem zaradi vse te zmešnjave porabil komaj teden dni od 
načrtovanega dopusta. Uspelo mi je prebrat nekaj revij za 
ženska vprašanja, v popoldanskem času pa sem zunaj na dvo-
rišču metal na koš prazne škatlice cedejev. Hoffenstohl mi je 
dal žogo, a z njo nisem ničesar zadel. Piko, hotelski košarkar, 
mi je povedal, da mečem previsoko. Lahko je bilo njemu 
govorit, pri svojih devetih metrih in petinosemdeset je na 
koše večinoma gledal zviška. Sam je sicer trdil, da je velik 
samo meter triindevetdeset, ampak zakaj je pa potem bolje 
slišal, če smo z njim govorili po megafonu? Profesor Radoslav 
je o takih vedno govoril: blagor dolgonogim na žogi, kajti 
njih so svetovna prvenstva! Žal je umrl, preden je to zapisal.   

Ambrož je prodal vse delnice Petunijine družine, tudi tiste 
ujca Gideona, ki jih je, stari vrtnar, hranil v prirejeni tubi za 
zobno pasto, in šel živet v samoto. Petunijino kitaro sem 
obdržal sam, za rezervo, če bi moja šla k vragu. Čez kak mesec 
se ji je vrat prelomil na dve kilavi polovici, zastokal in se raz-
letel za vedno. Tudi on je namreč zbiral sličice samurajev.   
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očno ploskanje. 

»Lepo pozdravljam vse prisotne. Tole je bila 
pesem Masakr v petnajstem nadstropju, malo 
živosti vedno paše za uvod!« 

Upadajoče ploskanje. 

»Nekateri me že poznate, saj me gledate tule skoraj vsak 
večer, ampak danes je malce drugače … malce drugače …« 

Sunek v Ahilovo tetivo. 

»Danes je malce … bolj napeto. Snemamo namreč ploščo v 
živo in tudi vi ste del tega …« 

Rahlo ploskanje. 

» … dogodka. Tole je moja prva plošča v živo, čeprav … 
čeprav …« 

Malce močnejši sunek v Ahilovo tetivo. 

» … gggnh! Tule za menoj pa je bend, katerega ime bomo 
le stežka napisali na ovitek, zato se niti ne bomo trudili. Mi 
smo Popolnoma nesposobni za komuniciranje, dame in gos-
podje!« 

Močnejše ploskanje. 

»Nocoj naj bi se ne zgodilo nič nepredvidenega. Paziti 
moram, da ne rečem drek, sranje, šit, prekleto, fak ali špinača 
… To zadnje namreč tudi ni za na ploščo …« 

HAAAHAAAAHAAAHEEEHHHHHHARRRRRRRRRR … 

M
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Emmm … a nisem Vizigotu izrecno prepovedal prit na 
današnji špil??? S svojimi izpadi bo odgnal vso aristokracijo 
… 

»Tule na listu imam napisan potek celotnega večera, veste. 
Sestavil sem ga z gospodom Hoffenstohlom, ki je omogočil 
današnji večer …« 

Bučno ploskanje in cingljanje s steklenimi očmi. 

»… in poskrbel, da bo izšla tudi plošča. Dajmo se enkrat 
oglasit za gospoda Hoffenstohla!!!« 

Ta poziv je bil popolnoma nepotreben, ker je prostor že 
raznašalo od prej. Ploskanje se je poleglo, ko je kitarist izpod 
feršterkerja izvlekel frizbi in ga zagnal čez dvorano. Pristal je 
točno na polici nad vhodom in prevrnil vazo, ki je po Hoffen-
stohlovih besedah bila last mame Angelike, in bi raje dal vse 
konje od hiše kot tisto vazo s police. Kot blisk se je prikazal 
pri vhodu in komajda prestregel dragoceni artefakt.  

Z dlanjo sem si obrisal mrzel znoj s čela in jezno oplazil 
kitarista, ki je ves špil skorajda popeljal po poti do giljotine. 
Čak, zdajle jih fašeš! sem zamrmral. 

»Tule piše,« sem nadaljeval, »da zdaj premaknem kapoda-
ster za eno prečko v desno. Nadenem si D-orglice in interpre-
tiram pesem Bing Crosby, kdaj boš zapel Rose of Tralee. 
Tonaliteto bomo ugotovili po sklepnem računu in …« 

Med občinstvom se je slišalo mrmranje. Zdelo se je, da 
moja »kantavtorska rutina« z menjavanjem orglic ni bila naj-
bolj prepričljiva. Zdelo se je tudi, da jim od čvekanja ratuje že 
dolgčas. Na odru smo bili že deset minut, zaigrali pa samo 
eno pesem. In še ta prekleti kapodaster! 

»A imaš ti kako boljšo idejo, Jakelj?« sem se obrnil h kita-
ristu.  

»A?« me je pogledal Jakelj. 

»Tole je Jakelj, dame in gospodje!« sem rekel. »Igra kita-
ro. Nocoj bo skrbel za koreografijo. Prejšnji teden je diplomi-
ral iz te umetnosti. Jakelj, povej nam, kak občutek je to! Pet-
najst let je študiral, po tri pogoje na pet let je naredil …« 
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Rahlo ploskanje in očiten posmeh visoko izobraženih aris-
tokratov. 

Jakelj se mi je približal. 

»Jmmmt mtr!« je iztisnil skoz zobe. 

»Šuš!« sem mu odmignil in se pripravljal na zadnji čvek 
pred pesmijo. Vedel sem, da bo treba malce zaostrit tempo. 
Pa-pa torej orglice in Bing. Good morning, blues! 

»Jakelj bo nocoj pokazal, kaj zna!« sem zinil. »Tole je blu-
es Skrivnostna smrt stare gospe!« 

Popolnoma nesposobni za komuniciranje smo končno pri-
šli na svoj račun. Med pesmijo sem opazoval Hoffenstohla, ko 
je, še vedno pri vratih, zavijal vazo mame Angelike v nekaj 
svetlega in nato namignil vratarju, sicer presajenem Ameri-
čanu, ki je vse skupaj odnesel ven. Vse to v dveh minutah in 
petinštirideset. Potem se je posvetil pesmi.  

Ko smo končali, se je Hoffenstohl premaknil k mešalni 
mizi, ki je bila vredna nekaj mojih plač. Nekaj precej. Na ton-
ski vaji se ji nisem upal niti na daleč približat, da bi je ne polil 
s sokom, ali pa nanjo stresel pepela s cigarete, ki je itak nisem 
kadil. Pravzaprav sem se takrat spomnil, da že več desetletij 
ne kadim.  

»HEJ,« se je oglasilo iz občinstva in bil sem ziher, da je bil 
to Vizigotov glas, »A BO KAKŠNA NARODNA?« 

V tistem hipu sta v dvorano vletela dva specialca, naredila 
dvojni preposkok, nabila kašljanki kalibra 38+38, torej 76, in 
eliminirala vpijata. Bil je Vizigot, nisem se zmotil. Oddahnil 
sem si. Zdaj bo mir. 

»Tole je nova pesem, dame in gospodje!« sem se zadrl z 
malce tresočim glasom. »Reče se ji Trias, Jura in Kreda! 
Takoj za njo bo še ena nova, naslovili smo jo Zdaj zgolj nedo-
končana plovba. Rad bi vam povedal zgodbo …« 

Hoffenstohl mi je mahal izza mešalke in kazal, da ne – 
nobene zgodbe več.  

»… o Ficu, našem bobnarju …« 

Rahlo ploskanje. 
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»…ki je bil svojčas mornar. Hotel sem, da bi nocoj igrali 
tudi pesem Objel sem te nad truplom pomorščaka, ki sem jo 
posnel pred nekaj leti z zanimivim bendom. Reklo se jim je 
Žvelc Blues Band in tudi njihov bobnar je bil mornar.« 

Hoffenstohl je divje gestikuliral. S pogledom sem oplazil 
Fica. Na hi-hat je ravno v tistem hipu položil izvod svoje 
avtobiografije Kako sem se kalil.  

»Fic je pisatelj!« sem povedal. 

Ploskanje. Ne ravno navdušeno, ker kaj pa češ dandanes 
ploskat pisateljem, ki odžirajo kruh bolj potrebnim! Poleg 
tega je znano, da so barabe. Nekakšni potuhnjeni kracači, 
zaradi katerih umre na kupe ljudi, ki bi si lahko z njihovimi 
honorarji kupili kakšen obliž ali dva … 

»Ravnokar je izšla njegova prva knjiga, ki …« 

»IGRAAAJ!!!« se je zaslišalo izza mešalne mize. 

S pogledom sem ošinil Fica. Boječe je skril svojo knjigo 
nazaj pod stol.  

V prvem delu nastopa smo odbili kakih dvanajst komadov, 
mešanico starega in novega. Pesmi kot so Vij, Prosim te, ne 
umri in Pod palmo, draga, ki je žile imela seveda nisem smel 
izpustiti – nekateri so jih poznali z radia in z mojih prejšnjih 
nastopov v dvorani in so zraven potresavali z rokami v sinko-
pah. Takih je bilo kar nekaj in Fica je nekajkrat vrglo iz ritma. 
Za konec prvega dela sem prihranil pesem, ki bi naj nakazala 
drugi del.  

»Tole je pa venček dveh hitrejših gospelov. Je rekel Jakelj 
pred koncertom, naj ne pojem duhamornih spiritualov …« 

»PRAV JE IMEL!!!« se je zadrl Hoffenstohl izza mešalke. 
Vpadla sta ista dva specialca, a ko sta videla, da je vpil njun 
delodajalec, sta se odplazila nazaj ven. In to dobesedno 
odplazila –kot bi sredi fronte zalezovala sovraga. 

»Sem takoj vedel, zakaj je Jakelj vztrajal,« sem nadaljeval, 
kot da se ni nič zgodilo. »Fant bi rad soliral!« 

Jakelj me je zdaj že zelo sovražno gledal.  
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»Sem ga vprašal: kaj naj pa potem pojem? Je rekel: Jesus 
Is On The Mainline in Jericho Road. Tam si lahko da duška! 
Pa všeč mu je, ker je oboje lahko ves čas en sam akord!« 

Rahlo ploskanje. 

Zakaj pa zdaj to??? 

Malce sem pogrknil. 

»No, dan pred koncertom so mu pa amputirali šesti prst 
na levici, ki ga je imel za trilčke, tako da ne bo nič s solažo! 
Ampak pesmi sem pa obdržal!« 

Rahlo ploskanje in tu pa tam kak »heee«. Bil sem razoča-
ran, mislil sem, da bo šala z amputacijo bolj zažgala. 

Jakelj je zadobil precej mrko lice, a vseeno šel v kot in vzel 
svojega telekastra, ki ga je klical Robertino. To je bila sveta 
kitara, ki jo je uporabil samo v določenih pesmih. Kaže, da je 
kanil kljubovat. Soliral bo. 

Fic je šepnil izza bobnov. 

»Vsi z odra!« 

Basist je skoraj zares izklopil kitaro. 

»Knnnnh! Knnnnh!« sem mu sikal izza mikrofona. »A!« je 
zazijal in se naredil, kot da nič ne razume. Izklopil se pa ni. 

Med divjim žaganjem v Jesus Is On The Mainline sem iz 
občinstva dvakrat slišal »Sweet Jesus!« in »Praise the Lord 
and pass the soup!« To je bil tisti ameriški vratar. Nisem čisto 
točno pogruntal, ali je tako zelo padel not, ali je hotel, da bi na 
koncu odbili še ti dve pesmi.  

Jericho Road smo kar izpustili. Jakelj si je dal duška in iz 
gospelovskega sola prešel v Dire Straitse. Tam je popolnoma 
zašel in se vrnil v gospel. Pesem smo končali z rifom iz ene 
stare uspešnice Rolling Stonesov. Vsaj zdelo se mi je tako. Ne 
vem, kako nam je to uspelo.  

»Hvala, hvala!« sem izdavil čisto zadihan, ko se je ploskan-
je poleglo. »Petnajst minut pavze za čik, WC in morebitno 
spolnost, nakar nadaljujemo v istem duhu!« 

Tudi tole s spolnostjo ni vžgalo. Aristokracija se s tem ne 
ukvarja. Oni posvajajo. 
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Hoffenstohl je, ko se je dvorana izpraznila, stopil k meni. 
Bil je bolj razburjen kot ne. 

»Madona di Kampiljo!« se mi je zadrl v uho. 

Premočeno sem ga pogledal. Nameraval sem se preobleč in 
na hitro pogoltnit kak sok. 

»Kaj pa toliko čvekaš med komadi!« je rohnel. »In se spra-
vljaš nad kitarista! Don Osteoporoso je prišel iz Milana, da bi 
slišal kak rock, ti pa tule stresaš dovtipe!« 

»Samo animirat sem poskušal!« sem rekel. 

»Nič ne animiraj, to naj počne Disney!« je rohnel Hoffen-
stohl. »Igrajte in konec, iz komada v komad, pa manj teh svo-
jih poj in več onih kmuhtnih, tistih ta grbajžlastih, a si slišal? 
Ono zapoj, Šit!« 

Hm ja, glej no, na to sem pa čisto pozabil. 

»Ne se razburjat, gospod Herman,« sem rekel. »Bomo zdaj 
začeli s Šitom in potem samo za vas kakšno grbajžlasto izpred 
let!« 

»Ne samih prastarih jajc!« je zamahnil z roko Hoffenstohl. 
»Don Osteoporoso je dopoldne rekel, da upa, da boste zaigrali 
kaj takega, zaradi česar se splača it na avion!« 

»Jakelj se boji letenja, gospod Herman!« sem rekel, trdno 
prepričan, da mi pogovor ni več všeč. Kako je lahko nekomu 
bolj všeč nekaj takega, zaradi česar se splača it na avion, kot 
Bing Crosby, kdaj boš zapel Rose of Tralee, ki sem jo jaz 
napisal?! 

»Potem pa igrajte kaj metropolitanskega, za stevardese, 
trdi rock, slišiš?« je še vedno vpil Hoffenstohl. 

»Slišim, gospod Herman,« sem naveličano zagodrnjal in 
preoblečen skočil z odra po sok. 

Hoffenstohl je še nekaj mrmral, potem pa šel nazaj za 
mešalko.  

Folk se je zelo hitro spet nabral v dvorani. Nekateri so ime-
li v rokah kozarce z dolgimi štili, nekateri so grizljali bobipal-
čke, nekateri pa so se mirno posedli in bobnali s prsti po mizi, 
češ: kdaj bo na mizah osrednji meni? 

A zdaj, v drugem delu, bojo pa žrli?! 
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Bend je bil že na odru. Hoffenstohl se je prikazal izza 
mešalke in prišel na oder čisto do mojega mikrofona, ki je bil 
še izključen. 

»Šit, a si slišal?« je zamrmral. »In nobenih eskapad. Lepo 
po spisku, da si lady Zwengenmeier ne bo premislila …« 

Lady Zwengenmeier? 

»Dona Osteoporosa je med pavzo sedemintrideseta kap, 
pravijo, da bo tokrat pa res tista usodna!« je zašepetal Hof-
fenstohl. »Odpeljali so ga na urgenco. Tukaj je sicer ostala 
njegova nečakinja Claralunna; če te morda ogovori po špilu … 
glej, da ji ne boš ponujal kumaric, ne mara jih!« 

»Claralúnna!« sem ponovil, da bi si zapomnil, kje moram 
poudariti. 

»Tu je kar precej mojih prijateljev iz tujine!« je rekel Hof-
fenstohl. »Morda dobiš kak špil v Maroku ali pa morda v 
Obenglüsstelu im Kärnten, od tam je lady Zwengenmeier!« 

Hu! 

»V glavnem,« je siknil Hoffenstohl, »čim manj čvekaj, si 
razumel?« 

Jep. 

Obrnil se je še k Jaklju. 

»Če mi še samo enkrat vržeš frizbi v vazo mame Angelike, 
ti odprodam Robertina!« 

Jakelj je na široko odprl usta, nato pa se začel zvijati v silni 
bolečini. Krč za krčem ga je vedno bolj potiskal k tlom. Misel 
na to, da bi izgubil Robertina, je bila le prehuda. 

UUUUH UUUUUUH, je stokal. 

»Jakelj, nehaj!« sem zagodrnjal in se obrnil k bendu. 

»Preden Maks vklopi mašinerijo: začnemo s Šitom, potem 
pa strogo po spisku!« 

»Le ti pazi, da se ga boš držal!« je zagodel Jakelj. 

»Torej ne bomo igrali onih ta bobnečih?« je zinil basist. 

»Da ne boš zdajle odbobnal z odra!« je zagodrnjal Fic in 
položil svojo avtobiografijo nazaj na hi-hat. Opazil sem, da 
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ima zraven še en hi-hat. Da torej ta prvi hi-hat izkorišča v 
reklamne namene! 

»Fic, daj knjigo v torbo, prosim!« sem rekel. »A hočeš, da 
Hoffenstohl znori?« 

Fic je zavzdihnil in pospravil knjigo. 

Maks mi je izza mešalke kazal, da je vse nared. Potolkel 
sem po mikrofonu. 

WOOOOOOOAAAAAUUUAUUUAWWOAAU … 

Mikrofon je kar raznašalo. 

Maks se je kislo smehljal in manjšal jakost. Hoffenstohl je 
stal zraven in se držal za glavo. Saj sem si kar mislil, kaj mu je 
šlo po njej. V tej dvorani smo igrali že vsaj stokrat, evo, in 
zdaj, ko gre zares … 

Vedel sem, kaj premišljuje: mar bi najel Alfija Nipiča! 

Ampak pesem o šitu je vžgala. Ne vem, kaj je bilo Hoffen-
stohlu tako všeč pri tej pesmi. Mogoče drzna, odsotna metafo-
rika. Parafraziranje Hanka Williamsa? Zgolj to, da je noter 
beseda »šit«? To je, kot kaže, ugajalo tudi gostom. Med pes-
mijo so spustili nože in vilice in poploskávali, kar je Fica spet 
vrglo iz ritma. 

Naposled sem vseeno spregovoril. 

»Tole je pesem o krajih domačih!« sem rekel. Neka posta-
rana gospa z velikimi uhani in ogromno broško na prsih je že 
hlipala. Verjetno se je spominjala Züricha poleti! Hoffenstoh-
lu so se že svetile oči.  

»Obravnavaj me kot človeka / sprememba bi mi dobro 
dela …« sem začel pet. Hoffenstohl je jel divje poskakovat, 
bend pa nič. Pesmi niso poznali. Nismo je zvadili. Ostal sem 
sam s kitaro in neznosno užival. 

»Saj ti ni treba zvečer nosit copat,« sem pel, »jaz sem bil 
vedno bolj pri ta bosih!« 

Jakelj se je resignirano vsedel na tla. Basist je stal kot vko-
pan, klaviaturist se je fokusiral na gospodično pri tretji mizi 
levo, Fic pa je bral svojo knjigo. Hoffenstohla nisem več videl, 
Maks pa mi je izza mešalke kazal znak za Vegeto. Njemu je 
bilo vedno všeč, če sem malce skrenil. 
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Uporabil sem star kitarski trik iz časov druge punčárske 
vojne, ko so kitaro uporabljali namesto orožja za množično 
živčno uničevanje in končal. Jakelj in basist sta me pogledala. 

»Kar sedi!« sem se nasmehnil. 

Nič nisem napovedoval, butnil sem v naslednjo pesem, ki 
sem jo napisal že pred prvo ploščo pri Žvelcu, a mi je prišla na 
um šele med pesmijo Obravnavaj me kot človeka. Kot bi kli-
knil. Verjetno zaradi kombinacije stresa in misli na zahtevane 
grbajžlaste pesmi. Pred leti sem jo naslovil Ženske iz roma-
nov Agathe Christie. Zahtevala je poznavanje tistega, kar sem 
imel za resnično pisateljsko mojstrstvo. 

»Ženske iz romanov Agathe Christie / mi nocoj odpirajo 
vrata svojih sob …« sem brenkal na zdaj že rahlo razglašeno 
kitaro. Slišalo se je, da je razglašena, ker ni razen mene igral 
nihče drug. »Tega se nisem nadejal / in počutim se zelo čud-
no …« 

Ko sem odpel zadnjo vrstico: »… a so loputale z okni / in se 
obnašale odljudno …« je gospodična, v katero se je zaziral 
klaviaturist, začela hlipati. Takoj sem vedel, da je to Claralun-
na. No ja, vsaj 95% sem bil ziher. 

Jakelj me je spet pogledal. 

»Sedi še!« sem siknil. Preostali trije so bili zatopljeni v 
svoja opravila. Basist je stal, kot bi ga okamenil kakšen urok 
iz norveških pravljic. Klaviaturist je gledal 95% Claralunno, 
medtem ko je Fic bral in bral o sebi. 

»Spoštovano občinstvo,« sem zinil, »tale je za vse nas, ki 
se bojimo vazektomije …« 

Maks je spet pokazal Vegeto, a je njegovo roko nekaj zelo 
hitro potegnilo navzdol. Hoffenstohl, kdo pa drug! Kar slišal 
sem ga, kako preklinja v svojem materinem jeziku. Ali pa v 
maternem. 

Prasec si upam na gala koncertu preizkušat solo material! 

»Tale pesem ima naslov Trenutek zamujena ne vrne se 
nobena!« sem povedal. »Zelo mi je pri srcu, morda bo tudi 
vam. Če vam bo, kar zaplešite. Je valček!« 
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To je bila dobra pogruntavščina. Nekaterim se je od jedi že 
kolcalo in »valček« se sliši približno v vseh jezikih enako. 
Vals, Waltzer, waltz, komu mar! Trije aristokratski pari so že 
vstali izza miz. 95% Claralunna si je spet brisala solze. Klavia-
turist je skočil z odra in se priklonil. 

»Saj ne vem, če razumeš,« je zamrmral, »ampak vudžju 
dens vid mi?« 

Odkimala je. Klaviaturist se je priplazil nazaj na oder in 
preklinjal Yamahine bogove. 

Začel sem brenkati v ritmu valčka in počasi je vstalo vse 
več občinstva. Basist se je prebudil in začel kar na pamet 
udarjati hkrati z mojim brenkanjem, pa tudi Fic je zaprl knji-
go in jel rahlo potolkavati. 

»Jakelj,« sem šepnil, »C, F, C, D, G7!« 

»Še kaj?« ga je zanimalo. 

»Ne!« 

Poznalo se je, da smo veliko igrali razne, recimo temu 
»tradicionalne klasične ritme«. V dvorani so se plesalci vedno 
bolj gnali za ritmom in zadeva je postala podobna kaki dunaj-
ski fešti. Refren sem nategoval in nategoval in Fic je bobnal 
vedno glasneje. Plesali so vedno bolj razvneto. Uha, bojo lač-
ni! sem pomislil.  

Ko smo končali, nas je pričakalo res zelo spoštljivo ploska-
nje. »Mehr tanzen!« je nekdo zavpil.  

Maks je kazal Vegeto. 

Zdaj sem spet zagledal Hoffenstohla. Očitno mi je uspelo. 
Bil je zadovoljen. 

Odbili smo še dva valčka. Najprej enega, ki je bil dolg kako 
minuto in je bil z repertoarja povsem neznanega avstrijskega 
skladatelja Bernhardta Marie Vorfahrerja, ki je umrl leta 1755 
v Pirenejih, ko je iskal svoj tretji poročni prstan, in iz njega 
takoj v še eno mojo, ki je imela naslov Večer je že star. Če sem 
hotel kuhinji naredit profit, sem jih moral zdaj pribit z dob-
rim rokenrolom. 
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In smo še enkrat odbili Masakr. Krog je bil sklenjen. 
Konec. C'est fini. To je to. Kaj še češ več! Vsi so šli za svoje 
mize in naročali.  

Pustimo jih jest! 

Odklopili smo se in Maks je privegetiral na oder.  

»Jou, jou!« je bilo vse, kar je spravil iz sebe. 

Hoffenstohl je z rahlim mrgodom v kotičku ust zamrmral 
samo: »Ti si nor!« 




