


Kaj pravijo o tej knjigi drugi:  
 
»Knjiga se po svojem žanru in podajanju zgodbe spogleduje z Zvezdnimi 

dnevniki Ijona Tihega, priljubljenega pokojnega poljskega avtorja Stanislava 
Lema, ter kasnejšimi zabavnimi deli Douglasa Adamsa.  

Jasna zgodba nas povabi v svet glavnega junaka – mladega znanstvenika 
Patrika, ki nas z ostro izraženim karakterjem zapelje, da mu sledimo skozi 
zapleten znanstveni poskus, katerega cilj je izum generatorja knjig. Ob 
nenavadni, mestoma komični, večplastni zgodbi se nam izrisujejo vprašanja o 
tehnološkem napredku in o univerzalnih moralnih vrednotah, med katerimi je, 
ob nepričakovanem koncu, najbolj subtilno predstavljena ljubezen.« - Darja 
Lunder, učiteljica 

 
Z zgodbo v zgodbi sestavljen roman, ki nam sporoča, da je človeški duh 

višji od katerekoli fizike in informatike, ki so je sposobni naši možgani. Ta 
duh presega vso materijo in je še najbližje človekovi podzavesti. In le najbolj 
čist duh, očiščen maščevanja, sovraštva in strahu lahko doseže tisto, kar mu je 
dano. Tako kot se moramo poglobiti vase, se moramo poglobiti v knjigo, da 
dojamemo njeno bistvo. - Maša Kač, dijakinja 

 
»Knjiga je nadvse dragocen prispevek človekovemu razumevanju 

današnjega sveta in položaja človeka v njem. Sporočilo knjige je naravnost 
odlično, saj v napetem in slogovno čistem jeziku na preprost način pričara 
kaotičnost vrednot. Na koncu pretresljive pripovedi izlušči 'ljubezen' - 
vrednoto smisla rojstva in smrti življenja. 

Knjiga je primerno čtivo za vse generacije: razmišljujočo mladino, ki išče 
svojo pot v razumevanju sveta; srednjo generacijo, ki svojo energijo 
osredotoča v razcvet blaginje svoje družine; za starejše, ki se trudijo, da bi 
svojim letom dodali 'življenje' in tako osmislili svoje poslanstvo 'Biti Tu'.« 
Knjiga bi lahko upravičeno nosila naslov Dotik srca.« - Frida Končan, 
profesorica sociologije 

 
»Bravo, izvirna ideja, originalna interpretacija!« - Stanko Topolovec, 

informatik 
 
»Človekova domišljija in življenje kot največji dar narave omogočata 

neskončno možnost spoznavanja in razumevanje sveta naših dimenzij. Kdo 
smo? Kam gremo? Kaj hočemo? so večna vprašanja človekove BITI. 
Odgovorov ni ali pa le odgovarjamo na tisto, kar mislimo, da bi morali 
odgovoriti. Natašin prvenec je eden izmed možnih odgovorov, zato 
pričakujem čimprejšnji razplet. Odlično, le tako naprej.« - Marjan Kristanc, 
zdravnik 

 
»Avtorica nas popelje v neizmerljivo globino človekove domišljije, pri 

čemer nas z mojstrskim sukanjem peresa, s spretnim izražanjem in z bogatim 
besednim zakladom vedno znova prepriča, kako dragocen in razkošen je 
slovenski jezik. - Alenka Burja 

 
»Zgodba v zgodbi. S humorjem in sarkazmom prežeta zgodba, ki ponuja 

odgovore tudi na vprašanja o bistvu človeka, je nedvomno, kot tudi oris 
čistilca na Inštitutu, nenavadno privlačna.« - Mario Bartolac, dijak  



»Sprva lahkotno branje se je spretno prelevilo v poglobljeno, občuteno, 
srkajoče, razmišljajoče branje. Globoka sporočila, napisana in brana med 
vrsticami, so me vsrkavala vse do konca.  Tople lastnosti oseb 'zgodbe v 
zgodbi', notranja trenja, analiziranja v delovanju pred notranjimi očmi so me 
popeljala v razmišljanje o sebi …«  - Nena Končan, podjetnica 

 
»Hvala Nataši Vrbančič za prvo slovensko knjigo po dolgem času, ki ne 

jamra, se ne smili sama sebi, ni brezupno tragična in v kateri avtorica ne zliva 
po bralcu svojega emocionalnega dreka. Namesto tega nam nudi humor, okus 
po neskončnosti, okus po sladki krutosti življenja, jasnino in čarobnost. Z eno 
besedo: namesto vsakdanje travme smo enkrat za spremembo dobili presežek. 
Kakšno veselje, kakšen oddih. Upam, da se bo Nataša zgledovala po 
Douglasu Adamsu tudi po tem, da bo njena trilogija imela pet delov!« - doc. 
dr. Urban Kordeš 

 
»Po prebrani knjigi lahko le ponovim v njej že zapisan stavek: 'Dlje kot je 

bral, bolj je čutil, da napisano niso zgolj besede, ampak čista melodija, ki jo je 
poslušal z dušo in srcem'. S to knjigo smo dobili očarljivo mešanico zapletenih 
medčloveških odnosov, človekovih sanj in  vsakdanje resničnosti. Sporočilo 
tega besedila je treba  ponovno in ponovno obujati v svojem spominu!« - 
Vinka Soljačič, državna uslužbenka 

  
»V neskončno zabavno zgodbo o vsem, kar ste vedno hoteli vedeti o delu in 

razmišljanju znanstvenikov, pa tega niste upali vprašati, se vplete skrivnostna 
povest iz kraja-časa, ko se ljudje še vedno z golimi rokami spoprijemajo z 
Naravo. Knjiga me je v svoji znanstveni iskrenosti nasmejala, hkrati pa sem se 
zamislila ... V vsakem obdobju življenja si zastavljamo cilje. V kolikšni meri 
so cilji, za katerimi se pehamo ali pa jih rutinirano dosegamo vsak dan, res 
tako bistveni, ali končno morda spoznamo, da smo žrtvovali preveč? Ali je čas 
za popravke morda že minil ...? - dr. Darija Abramič, univ.dipl.fizik 

 
»Neizmerno sem uživala ob branju zame malce nenavadnega romana. 

Zgodbi pripravita bralca k razmisleku in primerjavi s hitrim tempom 
današnjega življenja, ko v medčloveških odnosih vlada egoizem in ko ni več 
prostora za plemenita čustva. Ne znamo več prisluhniti sami sebi, čuti za 
sporočila, ki nam jih posreduje Narava, so otopeli. 

Roman sporoča naši generaciji, naj vendar ne divja neizbežni katastrofi 
nasproti, naj se obrne vase in posluša srce, kajti le tako bo lahko mogoče 
ponovno občutenje prvobitne sreče. Čestitam tudi za izredno lep, živ in bogat 
jezik! 

Knjiga vsekakor kliče po nadaljevanju, izrabite svoj talent, z veseljem bomo 
prebirali vaše nove stvaritve.« - Jožica Grebenšek, akademska glasbenica, 
profesorica klavirja 

 
»Patriku je uspelo odkriti, da knjige ni možno ustvariti z računalniškim 

programom, ampak jo moraš napisati sam. Iztisniti jo moraš iz sebe, kot 
školjka rodi biser. Žal je pri iskanju programa za Generator knjig zamudil oz. 
zanemaril ljubezen, ki je najpomembnejša v življenju. Ob branju romana sem 
si še potrdila mnenje, da je zadnji čas, da se ustavimo in se vprašamo, kam vse 
to vodi.« - Jožica Gašperin, upokojenka 
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Vse osebe in dogodki v romanu so izmišljeni; vsaka 
podobnost z resničnimi osebami ali dogodki je zgolj 
naključna. 



  

 

P r o l o g  
 
 

Ni človek postavljen proti drugim ljudem in ni človek 
postavljen proti naravi, niti proti svetu, temveč stoji sam 
nasproti sebe, nasproti svojih slabosti in svojih strahov. Vse 
je v nas. Odgovori na vsa vprašanja so nam dani kot 
popotnica in zapuščina naših prednikov. Če jih lahkomiselno 
zavržemo, izgubimo globino znanja, ki jo nezavedno nosimo 
v sebi. 

 Zato je pomembno biti včasih sam s seboj, poslušati 
odmeve svojih misli, se spuščati v globine svojega jaza in 
odjadrati v neskončnost znotraj sebe. Živimo samo v teh 
poglobljenih trenutkih, ko se zlijemo s svetom v eno. Svet 
doživljamo skozi sebe in če ni ničesar vrednega v nas, je 
takšen tudi svet, v katerem živimo. Ob rojstvu stopimo na pot 
skozi življenje, dano nam je spoznati resnico, naš cilj je 
postati eno s svetom, iz katerega smo se rodili zato, da se ob 
smrti spet zlijemo z njim v celoto. Zato nam ni težko umreti, 
spremenimo se v prst in iz nas vstane novo življenje. 
Veselimo se, da bo jutri znova šumela trava v vetru in oblaki 
bodo mirno plavali nad nami. Toplota poletnega dežja bo 
objemala svet, medtem ko se bo mavrica razlila čez nebo. Ali 
nimamo res vsega že zdaj, v tem trenutku svojega življenja? 

Človek proti samemu sebi in nazadnje, človek s seboj in 
skupaj s svetom eno. 

Tako preprosta je lepota tega sveta in ko jo doživimo, 
spoznamo smisel svojega obstoja in cilj našega življenja. 
Odgovori na naša vprašanja so v nas, le odkriti in razumeti 
jih moramo. Življenje postopno umiri naše želje, kot voda 
zgladi ostre skale, in v starosti dosežemo modrost, ki nam je 
dana – razumeti in sprejeti. 

Ob smrti se ozrimo nazaj v življenje. Čutili smo toplino 
dotika ljubljenega bitja in bitje njegovega srca. Občutili smo 
mrzel veter visoko v gorah, divjo lepoto skal in nežnost 
planinskega cvetja. Potopili smo se v globino morja, njegova 
hladna roka je objela naše telo, ki je spolzelo skozi sinjino do 



  

zlatega peska na tleh. V toplem poletnem dežju smo tiho 
sedeli na vrtu in vonjali mokre kaplje, ki so polzele z listja. 
Stali smo sredi trav in občutili vso to preprosto lepoto 
življenja. 

V gluhi tišini smo poslušali votle odmeve svojih korakov 
po kamnitih hodnikih, z zaprtimi očmi gledali skrivnostno 
igro barv, brez dotika smo občutili energijo zemlje, brez diha 
opazovali utripanje življenja in brez misli sprejemali svet v 
sebi. 

Nič izvenzemeljskega, nič nebeškega, vse je že tukaj in v 
nas. 
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p r v o  p o g l a v j e   
   
 

S P E T  D O M A  
 
 
 

poštovani potniki! Pristajamo na letališču Brnik. 
Prosimo, pripnite si varnostne pasove. Hvala, da ste 
leteli z nami in lep dan še naprej.«  

Patrik se je nagnil do okna in se trudil, da bi skozi oblake 
uzrl domače kraje pod seboj. Po štirih letih se je vračal domov 
in če je natanko pomislil, se v tem času ne bi smelo prav veliko 
spremeniti. Dejstvo, da se stvari s časom niso pretirano hitro 
spreminjale, je nanj vedno delovalo prijetno pomirjujoče. 
Nekje v svoji notranjosti se je zavedal, da je v vseh teh štirih 
letih vse premalo razmišljal o vsem, kar je pustil za sabo, in le 
upal je lahko, da tega ni opazil tudi kdo drug. Letalo je trdo 
pristalo na tleh, se divje zapodilo po pristajalni stezi, še malo 
pokašljalo in se ustavilo. Bil je doma! 

S police nad sabo je pobral nekaj odvrženih oblačil, rahlo 
pomečkanih revij in polovil nekaj jabolk, ki jih je kdo ve zakaj 
kupil na züriškem letališču in so se zdaj veselo kotalila po 
priročnem prtljažnem prostoru letala. Nikoli ni prav vedel, ali 
mu je bila švicarska urejenost všeč zato, ker je tudi sam težil k 
urejenosti ali pa jo je vsaj cenil, ali pa morda iz diametralno 
nasprotnega razloga, ker je znano, da se nasprotja privlačijo. 
Dejstvo je, da bi vsi, ki so ga poznali, takoj in brez razmišljanja 
glasovali za drugo možnost. 

Ob izhodu iz letala se je v zatohli vročini zgodnjega 
popoldneva topil prijazni nasmešek stevardese. Patrik, ki se je 
trudil biti sproščeno vljuden, je namesto nasvidenje zagrgral 
»grlm khm« in odkorakal proti letališki stavbi. Postavil se je v 
dolgo vrsto pred pultom, za katerim je z zadržanim 
nelagodjem opazil ljubko svetlolasko, preoblečeno v uradno 
uniformo carine. Vdano se je pomikal korak za korakom 
bližje.  

S
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»Potni list, prosim!« je končno zaslišal ukaz in njegova 
roka je kar sama izpolnila povelje ter položila zahtevano na 
pult.  

»Ali imate kaj za carinit?« 
»Ogrdrk ge drurr,« je zagrulil Patrik.  
»Orožje, alkohol, divje živali …?« 
»Gr, go grr,« se je spet oglasil Patrik.  
V tem trenutku je nujno in neodložljivo razložiti nekaj 

nepomembnih podrobnosti. Patrik je bil, kljub temu, da bi 
morda kdo sumil drugače, čisto normalno inteligenten fant. 
Kadar so se pojavili resni dvomi v zvezi s tem in ti dvomi so se 
brez izjeme nanašali na njegov način komunikacije z 
nasprotnim spolom, se je imel navado sklicevati na svoj 
doktorat iz fizike, ki naj bi vsaj malo potolažil njegovo precej 
obupano samozavest. Rahlo rdečkasto zardevanje iz otroških 
let se je pri njem žal počasi stopnjevalo do višnjevordečega 
zardevanja v najstniških letih skoraj ob vsakem stiku z 
nasprotnim spolom in se končalo v rahlo neartikuliranem 
govoru v srednjih letih ob vsaki že opisani neprijetni 
priložnosti. 

Nasprotni spol s tem ni imel posebnih težav in ni opazil, da 
bi bilo s Patrikovim govorom karkoli narobe. Kazalo je, da 
vsebina moških odgovorov na ženska vprašanja v tem vesolju 
tako ali tako nima posebnega pomena. Patrika bi nedvomno 
pomirilo vedenje, da je enak način govora redno nehote 
uporabljalo 42 odstotkov odrasle moške populacije na Zemlji, 
ostali pa večino časa, kadar niso govorili o avtomobilih, 
nogometu ali pivu. Vendar Patrik o tem ni imel niti 
najmanjšega pojma. 

 
Prometne zveze se v štirih letih Patrikove odsotnosti niso 

prav nič izboljšale, zato je moral do domače ulice zamenjati 
pet avtobusov, za kar pa presenetljivo ni porabil več kot tri ure 
in pol. Med vožnjo po dobro znanih luknjastih cestah se je vse 
bolj mrščil, ko je opazoval, kako mesto s svojimi betonskimi 
škatlami, neokusnimi reklamnimi panoji in divjim 
hrumenjem avtomobilov steguje kremplje tja, kjer so se še 
včeraj razprostirali travniki in gozdovi. Iz avtobusa je izstopil 
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na začetku domače ulice. Vidno pomirjen je takoj opazil, da je 
ulica še vedno natanko takšna, kot jo je imel narisano v 
spominu.  

Lepe bele hiše z rdečimi strehami so bile razvrščene ob 
ulici, sredi brezhibno pokošene trave, obrobljene z dišečimi 
vrtnicami in natančno obrezanimi živimi mejami. Za njimi so 
se sramežljivo skrivali majhni, a dosledno urejeni zelenjavni 
vrtički. Hiše so se vrstile ena za drugo, le natanko na sredi 
ulice se je simetrija nezvezno zlomila. Tam je med velikimi 
belimi hišami že od nekdaj tiho stala majhna lesena hiška z 
zeleno pobarvanimi polkni, napol skrita za gostim zaslonom 
nikoli obrezanih dreves, divje rastoče žive meje ter cvetočih 
plezalk, ki so jo ovijale kot spečo Trnuljčico. V svetlobi 
zahajajočega sonca je izgledala neresnična kot privid iz sanj. 
Patriku je poskočilo srce, ko jo je zagledal. Njegov najbolj 
pronicljiv del možganov pa je takoj racionalno ugotovil, da je v 
zgornjem nadstropju na stežaj odprto okno. 

Šele kasneje je spoznal, da ni bil dovolj previden. Takoj ko 
se je njegova glava prikazala nad sosedovo res brezhibno 
obrezano živo mejo, se je iz nič prikazal sosed: 

»Nisem zadovoljen z vami, mladi mož, resnično nisem 
zadovoljen!« 

Gledal ga je preko očal, zviška, kot šolarčka, ki je že tretjič 
zapored izračunal, da je dva in dva pet.  

»Plemenita stara gospa vam je zapustila to hišo, vi pa 
izginete in jo prepustite propadu! Poglejte ves ta plevel, ki se 
hoče splaziti na moje žlahtne vrtnice, poglejte to razpadajočo 
ograjo! Ali ste sploh kdaj pomislili, da je ta hiša in njena 
zapuščena okolica sramota za vso ulico! Sramota!!!«  

Patrik se je skesano spomnil, da sta s sosedom na bojni 
nogi, odkar mu je po nesreči (nekajkrat) razbil šipo in poteptal 
vrtnice, kar se je nazadnje zgodilo pred nekaj več kot 
dvajsetimi leti. 

»Eee, tudi jaz sem vesel, da vas spet vidim,« se je poskušal 
izmotati iz neprijetnega položaja in se ritensko umaknil izpred 
sosedove hiše.  

Vrata ograje so mu ostala v roki takoj, ko jih je odprl. 
Previdno jih je naslonil nazaj. Prijetno presenečen je opazil, 
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da je pot skozi zaraščeno džunglo do hiše izkrčena in da se bo 
brez večjih težav lahko prebil do vrat. Sredi divjega plevela je 
ob stopnicah v hišo še vedno cvetela prelepa rožnata 
hortenzija, ki jo je imela babica tako rada. Pred vrati je bil še 
vedno predpražnik in če si se dovolj potrudil, si lahko na njem 
še vedno prebral vzpodbuden napis: »Don't worry, be 
happy!«. In pod njim je bil še vedno skrit velik ključ, čeprav 
zdaj že rahlo zarjavel. Vrata so prav prijazno in gostoljubno 
zacvilila, ko je obrnil ključ v ključavnici. Olajšano si je 
oddahnil. Nič se ni spremenilo. Bil je doma. 

Ko je zaprl vrata pred svetom, se je počutil prijetno varno. 
Z mislijo na soseda je vrata za vsak slučaj še zaklenil. Na mizi 
pred seboj je zagledal kup pošte in dva pajka. Že bežen pogled 
je zadoščal za ugotovitev, da ima večina pisem glavo Elektro-
podjetja in grozilno vsebino. Kar tako mimogrede je pritisnil 
na stikalo. In kar tako mimogrede se je prižgala luč in osvetlila 
skoraj edini prostor v pritličju hiše. V kotu je stala Magrateja, 
velika stara udobna razmajana postelja. Patrik je rad 
poimenoval stvari okoli sebe z imeni, ki so mu bila všeč. 
Večina imen je bila iz trilogije petih knjig Douglasa Adamsa, ki 
mu je bila še posebno pri srcu in ki je zasedala častno mesto 
na knjižni polici nad Magratejo. V drugem kotu je stal 
hladilnik, ki se je imenoval Slartibartfast. Vsaj zdelo se mu je 
tako. Lahko pa bi bil Slartibartfast tudi star štedilnik na drva 
ob njem. 

Ob steni v kopalnici je stal predmet, na katerega je bil 
Patrik še posebej ponosen, ker je predstavljal njegov edini 
dosedanji prispevek k opremi hiše. Ta dammm! Globoka 
misel. Globoka misel je bila čisto in povsem nova, še skoraj 
bleščeča straniščna školjka. Pogled nanjo ga je navdal z 
globokim zadovoljstvom. Povzpel se je po razmajanih 
stopnicah v prvo nadstropje. Na stežaj odprto okno, skozi 
katerega je že vsaj mesec dni vztrajno deževalo in katerega 
počena šipa je nedvoumno dokazovala, da mu tudi veter ni 
posebno prizanašal, je kazalo na skrbno žensko roko, ki se je 
med Patrikovo dolgo odsotnostjo ukvarjala s hišo. Le kdo bi to 
lahko bil, je tuhtal Patrik. Nazadnje se je ob pogledu na 
spuščeno nogometno žogo, ki je nekoč nezavedno in po očitni 
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pomoti razbila sosedovo okno in pri tem tudi sama – prav 
tako nezavedno in po očitni pomoti izpustila svojo dušo, 
spomnil na prijateljico iz otroštva – Lili. 

Takoj zjutraj se je odločil, da se mora zahvaliti Lili, ker je 
zavzeto skrbela za njegovo hišo, medtem ko ga ni bilo. Lili je 
bila punca, ki je stanovala na koncu ulice. Kadar je bil Patrik 
na počitnicah pri babici, sta zmeraj tičala skupaj. Dejstvo, da 
je punca, Patrika izjemoma ni motilo. Znala je odlično prikriti 
svojo žensko naravo. V kratkih hlačah in s preveliko majico, z 
razvezanimi supergami, kratko pristriženimi lasmi in 
žvečilnim v ustih je izgledala kot vsak drug vaški pobalin. 
Vedno razbita kolena so pričala o njenih srečno preživetih 
divjih pustolovščinah. Patrik jo je ponavadi slabše odnesel. 
Mestni fantje pač ne znajo vedno najbolje plezati po drevesih, 
preskakovati potokov in se prebijati skozi neprehodno 
goščavo. Na srečo je imela Patrikova babica na vrtu vse 
potrebno za prvo pomoč, ko se je njen nadebudni vnuk vsak 
dan ves potolčen vračal z neobičajnih podvigov. 

No, kakorkoli, na Lili se je lahko povsem zanesel in tudi 
tokrat ga ni pustila na cedilu. Kup pošte na mizi, izkrčena pot 
do vrat in odprto okno so nedvoumno pričali, da je nekdo vsa 
ta leta Patrikove odsotnosti dovolj vestno skrbel za hišo. 
Patrik je v majhni trgovinici ob cesti kupil vrečko čokoladnih 
bonbonov. Z zadovoljstvom je ugotovil, da se tudi tukaj ni nič 
spremenilo. Star prodajalec ob pultu mu je pokimal, kot bi se 
nazadnje videla šele včeraj. Sproščeno je zakorakal proti 
Lilijini hiši. Pravzaprav se je skoraj veselil, da bo videl staro 
prijateljico, čeprav si je moral priznati, da v vseh teh letih ni 
pretirano veliko razmišljal o njej. Bilo je, kot bi bil nekdo drug 
v nekem drugem svetu in nikakor ni zmogel povezati obeh 
svetov v celoto. 

Obstal je pred veliko hišo na koncu ulice. Za trenutek ga je 
zamikalo, da bi splezal čez ograjo tako, kot se je spomnil, da je 
to neštetokrat videl storiti Lili. Takrat pa je občutil na sebi 
oster pogled sosede čez cesto, zato se je raje zadovoljil z 
vljudnim polglasnim pozdravom »Ogrr grh« in počasi pritisnil 
na zvonec.  
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Najprej se ni zgodilo nič. Nato pa so se naenkrat odprla 
vrata in skozi njih je divje lajajoč planil majhen bel pes ter se 
zagnal naravnost proti ograji. Patrik se je v mislih zahvalil 
sosedi, da stoji na tej strani ograje in sta se tako z rjovečo 
mrcino, ki bi mu sicer verjetno najmanj odgriznila nogo, le 
neprijazno ogledovala vsak s svoje strani.  

»Fin, ne, Fin!« je zaslišal ženski glas in takrat jo je zagledal 
stati med vrati.  

Iz mulke je zrasla v lepo dolgolaso dekle, natanko takšno, 
kakršne si Patrik niti od daleč ni upal pogledati, kaj šele 
pritisniti na zvonec pri njeni hiši. Neodločno je stopil korak 
nazaj. Po možganih mu je tulil ladijski alarm pred potopitvijo, 
vendar je bilo že prepozno. Lili se je prav neverjetno podobno 
kot prej njen pes zagnala proti ograji. 

»Patrik!« in že mu je visela okoli vratu. »No, pa si le 
nazaj!«  

»Agugh grg g,« je izdavil Patrik, kar je pomenilo nekaj 
takega kot »Živijo! Vesel sem, da te spet vidim! Rad bi se ti 
zahvalil, ker si skrbela za hišo.« 

»A, to je pa zame!« mu je Lili potegnila iz rok vrečko 
bonbonov.  

Znala je biti čudovito neposredna. 
»Grg kh k m gkh,« je spet zagrgral Patrik, vendar se to ne 

bi dalo smiselno prevesti v noben znan jezik.  
»Kot nalašč si prišel,« se ni dala ustaviti Lili. »Ravno danes 

odpotujem v Indijo, pa nimam kam dati tele moje zverinice. 
Sem že mislila, da ga bom morala vzeti s seboj. Pa ni to za psa, 
saj veš, potovanje, pa svete krave, pa te reči. Saj mi boš vrnil 
uslugo, pa malo popazil nanj? Veš, v resnici je čisto prijazen 
kuža. A ne, Fin!«  

Čisto prijazen kuža ga je medtem sumničavo ovohaval in 
Patrik je samo čakal, kdaj bo ob njegovo hlačnico dvignil 
nogo.  

»Glej,« je Lili od nekod pričarala veliko vrečo pasjih 
briketov. »Ne daj mu jih preveč. Pa vrvico imaš tule. Hvala ti, 
res si zlat, zdaj pa tečem pakirat. Samo ne ga preveč razvadit! 
Ja, pa hvala za bonbone. A si se imel v redu? Ja, no, zdaj 
moram pa zares pakirat, lepo se imejta! Pa, pa …« 
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In Patrik se je znašel spet sam na cesti, le da je sedaj 
namesto vrečke s čokoladnimi bonboni nesel v roki veliko 
vrečo pasjih briketov, na vrvici pa je imel čisto pravega, živega 
psa, ki ga je neumno gledal.   

Ulica se Patriku še nikoli ni zdela tako dolga. Na srečo 
soseda ni bilo na vrtu. Fin je strokovno ovohal stebriček 
njegove ograje, nasad njegovih žlahtnih vrtnic in njegovo 
smetiščno kanto in vse natančno označil z mokrim podpisom, 
vrtnice dvakrat. Kot že rečeno, na srečo soseda ni bilo na vrtu. 
Pred hišo sta se ustavila in Patrik je prvič zares pogledal psa:  

»Vidiš, tukaj sva doma.« 
Fin se ni niti najmanj zmenil zanj, pač pa je odsotno strmel 

skozi zaprta vrata. 
Znanstveniki so ljudje, ki prej kakor drugi ljudje opazijo 

nekatere stvari. Patrik je bil znanstvenik. Že po pol ure v hiši 
je opazil, da Fin: 

a) vztrajno hodi za njim, 
b) vztrajno in dokaj neumno bulji vanj oziroma, bolje 

rečeno, skozi njega. 
Čez eno uro ga je to začenjalo rahlo živcirati. Čez uro in 

triindvajset minut ga je to začelo močno živcirati. Ko sta minili 
že skoraj dve uri, je živčno korakal po sobi in si skušal 
dopovedati, da se zaradi psa nima smisla živcirati. 

»Madona, a bo ves dan hodil za menoj in zijal v mene?« se 
je jezil in mrzlično, vendar zaman razmišljal, ali ima kakšno 
knjigo o obnašanju psov.  

Sesedel se je v naslonjač in zaprl oči ter si želel, da bi verjel, 
da če si kaj zares, ampak čisto zares želiš, da se zgodi. Ampak 
ko je odprl oči, je bil pes seveda še vedno tam in še vedno je 
neumno buljil vanj. Patrik je globoko zavzdihnil:  

»No, prav, verjetno si samo žalosten, ker je tvoja lastnica 
odšla. Daj taco, pa bova prijatelja.« 

Stegnil je roko proti psu, ta pa je gledal skozi roko in ni 
kazal znakov, da bi karkoli razumel. »Lezi,« mu je ukazal. Nič. 
»Prostor!« Nič. »Glas!!« Nič. »Madona!!!«  

Vdal se je v usodo. Četudi je bila Lili najpametnejša punca 
na svetu, pa je bil njen pes žal čisto nasprotje tega. Sprijaznil 
se je, da bo pač cucek hodil za njim in prazno zijal v njega cel 
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teden, ali mesec, ali kolikor časa bo že pri njem. Ob tem se je 
spomnil, da ne ve niti tega, za koliko časa je odšla Lili. 

Namrščil se je. Imel je občutek, da bo zdaj, zdaj postal zelo 
slabe volje. Pomislil je, da bi vse te nenadne spremembe, ki 
jim je bil nepričakovano izpostavljen ob vrnitvi domov, zlahka 
načele in celo ogrozile njegov duševni mir. Organizirati si bo 
moral življenje. Vzel je list papirja in zgoraj z velikimi črkami 
napisal »Načrt«. Všeč mu je bil sistemski pristop k reševanju 
problemov. List je razdelil na dva stolpca, v prvega je napisal 
»Problemi« in v drugega »Rešitve«. Pod problemi je potem 
nemudoma zapisal: 1. služba, 2. Elektro-podjetje, 3. pes. 
Potem je nekaj časa grizljal svinčnik in mrzlično razmišljal. 
Nazadnje je v drugi stolpec napisal: 1. jutri, 2. jutri in 3. ?. 
Vidno zadovoljen z opravljenim delom se je zviška vrgel na 
Magratejo. V tistem trenutku ga sploh ni pretirano motilo 
dejstvo, da je natanko isto storil tudi Fin, le da mu je pri tem 
še grdo poslinil blazino. 
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egleno se je spominjal, da je treba priti v službo do 
neke nečloveško zgodnje ure. V glavi se mu je vrtela 
številka devet in ker je preštel, da je cerkvena ura 

skoraj ravnokar odbila enajst, se mu je zazdelo, da bo 
pravzaprav še kar točen. Le v Elektro-podjetje bo res lahko šel 
šele po službi. Zavzdihnil je. V štirih letih se je prav lepo 
navadil, da njegovo življenje teče povsem neodvisno od časa, 
ki ga kažejo ure. No, zdaj je s tem konec. Finu, ki je po 
obveznem jutranjem lulanju po sosedovi ograji, vrtnicah in 
smetiščni kanti (po vrtnicah dvakrat), spet zasmrčal na 
Magrateji, je nasul srednje velik kupček briketov, sam pa se je 
zadovoljil z mislijo na kavo, za katero je vedel, da jo bo veliko 
lažje naročil pri avtomatu kot pri natakarici v bifeju. 

Dvakrat je zaklenil hišo, se skoraj po vseh štirih odplazil 
mimo sosedove hiše in ker ga ni nihče opazil, globlje zadihal 
in se odpravil proti Inštitutu. Dobro jutranje razpoloženje se 
mu je počasi spreminjalo v rahlo negotovost. Ni vedel, zakaj se 
mu v možgane poskuša prikrasti misel, da bi se ga moral lotiti 
močnejši občutek krivde. Sklenil je, da bo tej neljubi misli 
povsem logično in razumsko dokazal, da je vse v najlepšem 
redu in pod kontrolo.  

Pred petimi leti mu je umrla babica. Ker je pri njej preživel 
večji del otroštva, saj so njegovi prezaposleni starši nenehno 
frčali po svetu, ga je ta, sicer nekako vendarle pričakovan 
dogodek, močno prizadel. Tudi zato se je po zagovoru 
doktorata razmeroma hitro odločil, da bo za nekaj časa 
zapustil babičino hiško, ki je bila zdaj njegova, in se podal za 
eno leto na inštitut v Švici na podoktorsko usposabljanje. Na 
Inštitutu, kjer je bil zaposlen, je bila njegova odločitev sprejeta 
kot popolnoma samoumevna.  

M
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Tako je odšel. Nameraval je ostati eno leto, vendar se je to 
leto raztegnilo v štiri leta. Ko je zdaj razmišljal o tem, se mu je 
zdelo nujno, da bi v tem času najmanj enkrat poklical starše, 
najmanj enkrat svojega mentorja na Inštitutu in enega ali dva 
prijatelja, in najmanj n-krat Lili, vendar je bila resnica ta, da 
ni poklical nikogar. Delal se je, da je vse v najlepšem redu in 
da bo vse, kar je pustil doma, dovolj dobro poskrbelo samo 
zase tudi brez njega. Hmmm. Zajel ga je izjemno močan 
občutek krivde. 

Poskušal je zažvižgati veselo melodijo. Ni šlo. Poskušal je 
prešteti stebričke ograje okoli Inštituta. Tudi to ni šlo. Potem 
se je nehote iz oči v oči srečal s kipom pred Inštitutom, ki ga je 
strogo in pronicljivo opazoval. Hitro je umaknil pogled in 
pomislil, kakšna sreča, da ga vratar po štirih letih gotovo ne bo 
spustil v Inštitut. Vendar pa mu je vratar takoj s komaj 
opaznim migljajem z glavo dal vedeti, da ga je prepoznal. Ta 
vratar je bil zaposlen na Inštitutu šele dve leti, devet mesecev 
in dvanajst dni, zato ni niti slučajno še nikoli videl Patrika, 
vendar pa so njegovi možgani očitno samodejno ugotovili, da 
spada na Inštitut. Tako se je Patrik nehote znašel pred vrati z 
odpiranjem na kartico. Avtomatično je potegnil kartico iz 
žepa. Zanašal se je na dejstvo, da ni nikoli delovala, kadar bi 
morala, zato ... Posvetila je zelena lučka in vrata so se odprla. 
Mlajše dekle se mu je veselo nasmehnilo, ker je pred njim 
približalo kartico. Poti nazaj ni bilo več. 

Avtomatsko se je spustil po stopnicah v klet, šel po hodniku 
do konca, se po manjši vzpetini spet vzpel do vrat iz stavbe, 
prehodil dvorišče, vstopil v drugo stavbo, se povzpel z 
dvigalom v drugo nadstropje, šel po hodniku do konca, 
prečkal mostiček do sosednje stavbe, se spustil spet tri 
nadstropja in obstal pred vrati z napisom: Nezaposlenim 
vstop strogo prepovedan! Zajel je sapo in potrkal. 

Njegov mentor, star dobrodušen majhen plešast mož z 
očali, se ga je prisrčno razveselil. Ko mu je Patrik razložil, da 
se je vrnil in bi rad na Inštitutu nadaljeval z delom, mu je 
prisrčno pojasnil, da na projektih nima več prostora. Prisrčno 
ga je povabil, da se oglasi enkrat konec naslednjega leta, ko 
predvideva, da bi prijavil nov projekt. Prisrčno ga je potrepljal 
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po rami, da se oglasi še kdaj na kavi, da bo povedal, kaj je 
novega pri kolegih v Švici. Njegova tajnica je vse te prisrčne 
besede prevedla s kratkim stavkom, da lahko delovno knjižico 
prevzame kadarkoli v tajništvu, da pa mu kot brezposelnemu 
svetuje, da to stori čimprej. In tako je zapustil prisrčno 
vzdušje v svojem nekdanjem laboratoriju. 

Izgubljen je taval po zapletenih hodnikih Inštituta, ko je 
nenadoma nekje za seboj zaslišal: 

»Patrik, Patrik!« 
Ker se je počutil zelo, zelo majhnega in čisto nekje pri tleh, 

ni mogel verjeti, da nekdo kliče prav njega. Izkazalo se je, da je 
ta nekdo Markus, njegov sošolec in prijatelj s faksa. Ob kakšni 
drugi priložnosti bi morda hlinil navdušenje, zdaj pa je 
poskušal ubežati po stopnišču. No, ni mu uspelo. Markus ga je 
brez težav dohitel in zdaj sta stala eden pred drugim, Markus s 
sijočim nasmehom v očeh, Patrik pa bi se najraje pogreznil v 
tla. Ob Markusu se je Patrikova samozavest običajno počutila 
kot pasji kakec v hotelu Hilton. Ta fant ni imel nikoli nobenih 
problemov v življenju. Bil je prijazen do punc in punce so bile 
prijazne z njim. Patrik se je ob misli, da ga samo zaradi tega ne 
mara, ob njem počutil še slabše, Markus pa ga je imel za 
svojega najboljšega prijatelja.  

»Res sem te pogrešal!« ga je na široko objel. »A si zdaj 
nazaj?«  

»Nazaj, ja. Kako pa ti? Ali se tekoči kristali končno 
obnašajo, kot se spodobi?« 

Patrik je s tem vprašanjem poskušal zelo na hitro 
spremeniti temo pogovora. Spomnil se je, da Markus zelo rad 
pripoveduje o svoji raziskovalni primadoni in da ob tem 
zlahka pozabi na kaj pomembnejšega. Ni se motil. Markus mu 
je kakšnih deset minut razlagal o mikroskopsko omejenih 
tekočih kristalih, potem pa se je spet vrnil k boleči temi:  

»Pričakoval sem kakšno sporočilo od tebe …«  
Patrik je razmišljal, ali naj mu razloži, da je bil nekaj časa v 

nekem drugem svetu in da v bistvu ne ve, zakaj ni nikogar 
poklical po telefonu, poslal prijateljem kakšnega 
elektronskega sporočila ali vsaj razglednice, potem pa se je 
zlagal:  
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»Eee, veš, izgubil sem tvoj elektronski naslov.«  
To je bila tako debela laž, da so možgani naredili cel luping 

od veselja, še enega pa so hoteli, ko so slišali naslednji 
odgovor, pa potem vseeno raje niso.  

»Pridi, greva na pijačo, mi boš povedal več o tem, kje si bil 
in kaj si počel in kje si izgubil moj elektronski naslov …«  

»Eee, veš, ne morem. Babica mi je umrla …« 
Markus je seveda natančno vedel, da je Patriku pred petimi 

leti umrla babica, saj je bil z njim na njenem pogrebu. Zato je 
Patriku samo pomežiknil:  

»Veš kaj, pridem pa k tebi ob šestih. Mislim, da tvoja 
babica ne bo imela nič proti …« in je odkorakal. 

Patrik ni vedel, zakaj se je ves svet zarotil proti njemu. 
Doma je. Babice ni več. Lili ni. V Elektro-podjetju je zapravil 
skoraj vse svoje prihranke. Na njegovi postelji leži slinast, 
smrdljiv, butast pes. Brezposeln je. To se je slišalo tako čudno, 
da si je moral še enkrat ponoviti, da je razumel. Grdo se je 
obnašal do svojega najboljšega prijatelja. Prijatelja. Edinega 
prijatelja. In ta pride zdaj k njemu na pijačo. Pijačo?! Ali bi 
lahko bilo po štirih letih v hladilniku kaj, čemur bi se reklo 
pijača? Zdrvel je k hladilniku. V njem pa je bila samo velika 
vreča pasjih briketov …  

Še preden bi lahko postal resnično slabe volje, je pri vratih 
rezko pozvonilo. Samo zaradi dejstva, da ta dan res ni bil 
najbolj zbran, je spregledal drugo dejstvo, da se je Fin ob tem 
nasršil v majhno tempirano bombo. In ko je nič hudega sluteč 
odprl vrata nič hudega slutečemu Markusu s polnim naročjem 
nič hudega slutečih steklenic piva, se je nasršena kepa dlake 
divje lajajoč pognala proti vratom. Nadaljnji dogodki so se 
zgodili vsi v istem trenutku: ena od steklenic je od strahu 
padla na tla, Fin se je z zobmi obesil na Markusa, Patrik je v 
zadnjem trenutku zagrabil Fina za nogo, ob tem pa mu je 
spodrsnilo na mokrih ostankih steklenice piva. In nazadnje so 
se vsi trije zakotalili po stopnicah ter pristali v grmičku 
potonik. Markusu je pri tem uspelo obdržati v naročju vseh 
pet preostalih steklenic piva.  

Nastopil je trenutek tišine. Fin se je prvi znašel. Z odsotnim 
pogledom se je izvil izpod kupa rok in nog, otresel s sebe 
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ostanke piva in z vidnim občutkom pošteno opravljenega dela 
odcapljal nazaj v hišo.  

»No, kaj naj rečem. Dobrodošel!« se je prvič v tem dnevu 
zarežal Patrik in naenkrat se mu je zazdelo, da je Markus čisto 
v redu, da so tudi potonike čisto v redu in da je sploh vse v 
redu. 

Začuda potonike niso bile istega mnenja.  
Ob vrčku piva je bilo potem prav prijetno kramljati o tem, 

kako in zakaj je Patrik dobil psa, kako in zakaj ni dobil službe, 
in kako in zakaj imajo nematski tekoči kristali, če jih zapreš v 
prav majhno votlino, še en fazni prehod.  

Zvečer je bil kljub groznemu dnevu svež in spočit. Že davno 
mu je postalo jasno, da ima njegov bioritem v nasprotju z 
večino drugih ljudi najbolj produktivno fazo okoli polnoči in 
da podnevi pogosto komaj obdrži oči odprte. To je bila dobra 
stran sicer slabega položaja, v katerem se je znašel. Dokler si 
ne najde nove službe, bo lahko dneve koristno uporabil za 
spanje, noči pa še za kaj prijetnejšega. Zaradi vala optimizma, 
ki ga je zajel, je bil boljše volje, zato se ni jezil, ko se mu je na 
glavo sesula cela grmada knjig. Fin je ob tem od strahu padel z 
Magrateje. 

Zaspal je šele, ko se je zunaj že danilo. Vmes si je privoščil 
še večji polnočni zajtrk, ki je nadomestil običajne dnevne 
obroke. Vsaki dve uri se je obrnil okrog, zamenjal knjigo in nič 
kaj nežno odrinil Fina, ki si je v spanju zagrizeno poskušal 
prisvojiti celo blazino. Sicer je noč minila presenetljivo mirno, 
v nasprotju s ponorelim dnevnim ritmom. 

Zbudil se je z groznim glavobolom. Ko je videl, da Fin čaka 
pred vrati in hkrati slišal, da se sosed zunaj glasno razburja 
zaradi posušenih vrtnic, mu je postalo žal, da je sploh odprl 
oči. Vendar je občutek dolžnosti, ki je v rahlem podtonu 
namigoval, da ni posebej prijetno, če se pes polula sredi 
stanovanja, zmagal. Privezal je Fina na vrvico in s tem 
preprečil hujši spor s sosedom. Ravno ko je razmišljal, kako bi 
koristno porabil preostanek dneva, ga je poklical Markus in se 
najavil na obisk. 
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Ko je pri vratih rezko pozvonilo, je Patrik prisebno opazil, 
da se je Finu naježila dlaka in da se je prihulil k tlom kot divja 
mačka pred napadom.  

»Ne, Fin, ne!« mu je strogo požugal s prstom.  
Vendar Fina to ni odvrnilo od nameravane zadovoljitve 

lovskega nagona. Takoj ko je Patrik odprl vrata, se je s 
huronskim laježem pognal skozi vrata. Vendar tam ni bilo 
nikogar. Markus se je že naučil, da ni pametno čakati pred 
vrati, pač pa se je postavil ob steno in medtem ko je Fin zaradi 
inercije divjal proti ograji, mirno vstopil v hišo in zaprl vrata.  

Patrika je resno zaskrbelo zaradi sosedovih vrtnic, zato je 
Fina raje spustil nazaj v hišo. Z odsotnim pogledom je 
pricapljal skozi vrata in se delal, da se ni nič zgodilo.  

»Sem te, a ne, Fokus?« se je zasmejal Markus in ga 
popraskal za ušesi.  

Ime Fin je nekako povezano z rodovnikom, ki ga sicer ni 
imel, vendar pa, če bi ga imel, bi moral imeti tisto leto ime na 
F. In ker je Lili resne stvari znala jemati resno, edino ime na F, 
ki ga je poznala in to je bil Filip, pa ji ni bilo všeč, se je 
nepričakovano spomnila, da je nekoč nekje v neki knjigi videla 
ime Huckleberry Finn. In Fin je bilo, kljub temu, da je bil 
pravzaprav priimek, za Fina kar lepo ime. Markus ni imel 
pretiranega smisla za živali, niti za njihova imena, vendar pa si 
je neverjetno dobro zapomnil, da ima pes ime na F in se je 
zato zabaval z različnimi približki, kot so Fik, Fikus, Foton, 
Fon, Fantom, pa tudi Feferon, kar je bilo, če pogledamo 
nepristransko, že kar rahlo pretirano.  

»Prostor, lezi!« je Markus uporabil ukaz, ki ga je nekoč 
slučajno slišal v parku, in Fin je v trenutku ubogal ter se 
zleknil na preprogo.  

»Pameten pes,« je skomignil Markus, Patrik pa ga je samo 
grdo pogledal.  

Veliko bolj prijazno je pogledal steklenico šampanjca, ki jo 
je Markus privlekel izza hrbta.  

»Tako, zdaj pa proslaviva.«  
Ker Patrik trenutno ni bil v stanju, da bi karkoli proslavljal, 

je Markus razložil, da bosta proslavila izdajo njegove prve 
knjige o mikroskopsko omejenih tekočih kristalih. Markus je 
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do zdaj redno objavljal članke v reviji Physical Review E, ki so 
jo začeli izdajati zato (kot je malce zlobno razmišljal Patrik), 
da so v njem objavljali članke, ki niso bili dovolj dobri za 
objavo v Physical Review D. Patrik se je ob tem naskrivaj 
tolažil s čakanjem na izdajo Physical Review F. V resnici je 
imel v vseh teh letih do danes objavljen samo en članek v reviji 
Journal of Particle Physics, pa še tam je bil zapisan kot 
petintrideseti avtor od šestintridesetih. Ob tem je lahko o 
knjigi samo sanjal. 

»No, že imaš idejo, kaj boš zdaj počel?« je povzel Markus, 
ko sta na dušek izpraznila kozarca. 

Patrik se je nevzgojeno obrisal z roko po ustih, da bi 
pridobil nekaj časa za odgovor in da bi hkrati pokazal, da mu 
je vse skupaj malo mar.  

»Veš, kako pravijo. V življenju moraš posaditi drevo, roditi 
sina in napisati knjigo. Šele potem je življenje vredno 
življenja.«  

Patrik se je zamislil. Nikoli še ni razmišljal o življenju na 
tak način. Pravzaprav še nikoli sploh ni razmišljal, da bi 
razmišljal o življenju.  

»No, sam sem zdaj opravil s temi rečmi. Ko sva se z Lijano 
preselila v hišo, sem zasadil okrasno češnjo. Čez eno leto sva 
dobila sina. In zdaj še knjiga,« je Markus našteval na prste. 

Patrik je zijal z odprtimi usti. Niti sanjalo se mu ni, da ima 
Markus hišo, ženo, otroka in drevo. Na tihem je predpostavil, 
da je njuna bivša sošolka Lijana zdaj Markusova žena.  

Nelagodno se je presedel. Fin je grozeče zarenčal, ker se je 
Patrik nevarno približal njegovemu repu.  

»Veš, tudi jaz bom začel pisati knjigo,« se je zlagal Patrik, 
da bi si povrnil vsaj kanček potlačene samozavesti.  

Med tremi naštetimi stvarmi se mu je zdelo napisati knjigo 
še najlažje.  

»Res?« se je zavzel Markus. »Tega ti nikoli ne bi pripisal.«  
Patrik je bil kar malo užaljen.  
»Res. Saj veš, od nečesa bom moral živeti zdaj, ko so me na 

Inštitutu dali na čevelj. Razmišljal sem, kaj sploh še znam, 
razen da cele noči programiram, kako se bosta zaletela 
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osnovna delca, če se bosta. In ugotovil sem, da ne prav veliko. 
Zato si bom moral nekaj izmisliti, napisati in objaviti.«  

Lahkoten način, s katerim je to povedal, je nedvoumno 
dokazoval, da nima pojma o pisanju knjig. Vendar je bil 
Markus preveč prijazen, da bi mu to povedal. Raje ga je 
povabil za naslednji dan k sebi, da mu pokaže drevo in sina. 
Knjige pa sploh ni več omenjal. 
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Ž I V L J E N J S K A  P R E L O M N I C A  
 
 

 
aslednji dan se je zbudil trdno odločen, da bo naredil 
nekaj koristnega. Ob petih popoldan je bil dogovorjen 
z Markusom, torej je imel še celi dve uri časa. Najprej 

je mislil, da bi si napisal spisek opravil, ki jih mora postoriti. 
Potem pa je sklenil, da si bo kot vsak dober gospodar najprej 
malce ogledal okolico hiše. Ob hiši je bila včasih speljana 
peščena potka, ki je bila zdaj na gosto zarasla s koprivami, 
trpotcem in drugim plevelom. Patrik si je rastline strokovno 
ogledal. Njegova babica se je predano ukvarjala z 
zeliščarstvom, zato je tudi Patrik poznal množico zdravilnih 
rastlin. Razmišljal je, da so večinoma prav zdravilne rastline 
tiste, ki najprej poselijo vsak še neobljuden košček zemlje. 
Prav verjetno se mu je zdelo, da prihajajo zdravilne moči teh 
rastlin iz njihove življenjske trdoživosti in prilagodljivosti. 

Nihče jim pravzaprav ne more zameriti, da je tudi skrbno 
obdelana zemlja, bogato posuta z najboljšim kompostom, 
namenjena sosedovim ljubljenkam – vrtnicam, za njih samo 
prostor več, kamor lahko speljejo svoje neuničljive poganjke. 
Skozi napol podrto ograjo je Patrik z nelagodjem opazil 
brezhibno gojeno zeleno preprogo pred sosedovo hišo. Za 
trenutek se mu je zazdelo, da je njegova ograja res v zelo 
klavrnem stanju in da je najbrž noben krajinski arhitekt ne bi 
priporočil za polepšanje okolice hiše. 

Zaraščena potka je vodila na majhen zelenjavni vrtiček za 
hišo. Ta je bil zdaj v celoti zaraščen z meliso in meto, ki ju je 
babica včasih gojila na majhni gredici v senci bezgovega grma. 
V času, ko ni vrta nihče obdeloval, sta se divje zasejali in 
brezvestno pomorili vse ostalo. Potka se je končala pred 
leseno drvarnico, ki je bila vsa vegasta in kot vesel pijanček 
naslonjena na hišo. Med Patrikovim razmišljanjem, kje bi 
dobil ključ od zarjavele ključavnice, so vrata po letih 

N
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brezsmiselnega visenja sama odpadla s tečajev. Pri tem so 
skoraj pokopala pod seboj Fina, ki je capljal za Patrikom in 
brezizrazno gledal nekam v daljavo. V drvarnici so si pajki 
uredili majhno lovišče na kupih stare šare. Patrik si jo je z 
zanimanjem ogledal. Zazdelo se mu je, da bi se pod kupi 
cvetličnih lončkov, priročnega orodja za urejanje vrta, 
količkov za paradižnik in druge, ne tako zlahka prepoznavne 
navlake lahko skrivalo nekaj, kar bi bilo od daleč podobno 
kolesu.  

Zadovoljen s svojimi odkritji in s samim seboj se je vrnil v 
hišo. Ugotovil je, da ne potrebuje posebnega spiska opravil, ki 
jih mora postoriti. Tudi brez spiska si je zlahka zapomnil, da 
mora nujno a) popraviti ograjo in b) popraviti kolo. Morda bi 
kdo pomislil, da je popravilo ograje uvrstil na prvo mesto iz 
plemenitih sosedoljubnih nagibov. Res se je že močno 
naveličal nerganja starega soseda, ki se zdaj ni več pritoževal 
na neurejenostjo njegove hiše, pač pa se je razburjal, zakaj 
preklemanski nebodigatreba cucek lula po njegovih vrtnicah, 
ograji in smetiščni kanti. Ampak za popravilo ograje je imel 
Patrik čisto popolnoma in v celoti drug razlog. Zelo močno se 
je namreč naveličal prenašati, da ta isti cucek spi z njim v 
postelji in se pri tem ves čas slini in smrči.  

Sklenil je, da bo popravil ograjo in potem bo lahko Fina 
končno zvečer zaprl ven na vrt. Morda mu bo kdaj kasneje 
privoščil celo majhno pasjo hišico. Tako bodo končno 
zadovoljni vsi trije, tudi sosed. Patrik se še vedno ni mogel 
privaditi misli, da je ta kosmata zadeva, ki je neprestano 
capljala za njim ali pa ga poskušala izriniti iz njegove lastne 
postelje, za nek popolnoma nedoločen čas njegova. Fin pa ni 
niti enkrat kakorkoli pokazal, da pogreša svojo lastnico. To je 
bilo v popolnem nasprotju s Patrikovo lončnico, ki je 
preminula že teden dni po njegovem odhodu. Res pa ni nikoli 
dobila briketov ali vode. 

Potem ko mu je uspelo zabiti pet žebljev, se je s tremi 
obvezanimi prsti odločil, da bo za ta dan zaključil delo v zvezi 
s točko a) in se glede na bližajočo se peto uro raje lotil točke 
b). Realizacija te točke mu bo namreč omogočila, da bo 
obiskal Markusa, ki je živel na drugi strani mesta, ne da bi 



 27

moral zato prestopiti med desetimi avtobusi. Po pol ure dela 
in samo eni srednje globoki vreznini z izvijačem je za silo 
usposobil staro babičino kolo. Veliko, nekoč črno, zdaj pa 
pretežno zarjavelo kolo je navdihnjen z učenjem srednješolske 
biologije že davno poimenoval Krebsov bicikel, ali na kratko 
Krebs. 

Medtem ko je cerkvena ura odbijala peto uro, je natrgal 
nekaj velikih cvetov hortenzije. Spotoma je v bližnji trgovinici 
kupil še vrečko čokoladnih bonbonov, ker se ni mogel 
domisliti boljšega darila za Markusovega dojenčka. O otrocih 
ni vedel nič, samo to, da se jim ne sme preveč približati, ker 
potem planejo v neutolažljiv jok. Pomislil je, da pravzaprav 
tudi o življenju nasploh ni vedel prav veliko. Pol ure vožnje s 
kolesom do Markusove hiše je potem razmišljal, ali bi se 
moral zaradi tega začeti kakorkoli obremenjevati. 

Ulica, v kateri je živel Markus, je bila do neke mere, a ne v 
celoti, zelo podobna njegovi. Patrik se je dovolj spoznal na 
rastlinoslovje, da je po nekem nepomembnem naključju 
natanko na sredi ulice opazil vitko dveletno drevo japonske 
okrasne češnje. Njeno višnjevordeče listje se je lepo skladalo z 
marelično barvo fasade Markusove očitno povsem nove hiše. 
Po drugem nepomembnem naključju je imela ta višnjevordeča 
barva popolnoma identičen odtenek kot Patrik, ko ga je 
njegova nekdanja sošolka Lijana močno objela in mu pritisnila 
poljubček. Patrik je pravilno domneval, da je bila Lijana zdaj 
Markusova žena in malo brbljajoče, plazeče se bitje njegov sin, 
Niki. 

Potem ko je parkiral Krebsov bicikel natanko vzporedno z 
dvema velikima črnima limuzinama pred Markusovo hišo, po 
nesreči pohodil vrtnico, razdelil hortenzije in čokoladne 
bonbone, se je rahlo utrujen pogreznil v mehek usnjen 
naslonjač v dnevni sobi. V prijetnem klepetu je minilo kar 
nekaj časa, potem pa je Nikijev glasni jok naznanil, da se bo 
treba dvigniti iz rahlo uspavajočega položaja in se spet 
zavihteti na vse prej kot udobni Krebsov bicikel. Še pomahal je 
v slovo, potem pa se je pognal skozi noč proti domu. V prsih se 
mu je topel večerni zrak mešal z občutkom prijetne topline in 
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domačnosti Markusovega doma in samo pridušeno Krebsovo 
cviljenje je preprečevalo, da ni postal ob tem rahlo otožen. 

Doma je bilo nekam čudno tiho in prazno. Patrik je v 
navalu čustvenosti pobožal po glavi Fina, ki je kot običajno 
glasno smrčal na Magrateji. Za kratek trenutek mu je postalo 
všeč, da ni čisto sam v vesolju. Samo zato, da se ne bi začel 
smiliti samemu sebi, je potegnil iz torbe prenosni računalnik. 
Ko se je v prijazni modri barvi zasvetil zaslon, je bil že boljše 
volje. Ko pa se je na zaslonu prikazal še napis Tajfun, se je 
počutil že skoraj normalno.  

Tajfun je poimenoval svoj računalnik iz zelo enostavnega 
razloga, saj je v preteklih letih ob njem preživel večino 
budnega časa in je zato v njegovi okolici eksponentno 
naraščala entropija. Bolj zagnano kot je programiral, več 
pločevink piva, umazanih nogavic in napol pojedenih pic je 
ležalo naokoli. Soba je bila tako po nekajdnevnem skoraj 
neprekinjenem programiranju še najbolj podobna 
opustošenju po divjanju tajfuna. 

Čudil se je, kako je zdržal celih pet dni, ne da bi enkrat 
samkrat pogledal elektronsko pošto. V predalu se je nabralo 
kar nekaj sporočil. Ker je bila večina označenih kot »spam« ali 
»info«, jih je mimogrede pobrisal, še preden bi jih lahko 
pomotoma odprl. Zanimivo je bilo sporočilo neke Neateye, za 
katero ni še nikoli slišal. Imelo je naslov Gouranga in se je 
glasilo: 

 
»Call out Gouranga be happy!!! 
Gouranga Gouranga Gouranga .… 
That which brings the highest happiness!!« 
 
Nekaj minut je strmel v sporočilo in poskušal dojeti njegov 

pomen, potem pa je obupal in zaprl pošto. 
Vrnil se je na namizje. Odsotno je drsel z miško po mizi in 

se s kazalcem počasi premikal preko map z matematičnimi 
programi. V preteklih letih je vso svojo energijo usmeril v 
izdelavo programa z delovnim imenom Kvarkbum, ki naj bi 
pomagal slediti nesledljivo gibanje nekaterih osnovnih delcev. 
Za trenutek se je ustavil na ikoni, ki je predstavljala pisano 
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čokoladno ploščico in pod katero je bil napis Tetris, vendar si 
je premislil. Zdaj ni imel časa za igrice. Počutil se je izjemno 
resno in odgovorno. Napočil je trenutek, ko bo moral postaviti 
svojemu življenju nove temelje.  

Obisk pri Markusu je občutil kot neke vrste življenjsko 
prelomnico. Ne samo, da je ponovno z rahlo zavistjo spoznal, 
da ima Markus še vedno vse, česar on nima. Pravo spoznanje 
je bilo veliko pomembnejše od tega. Zaslutil je, da so v 
življenju in morda tudi v vesolju stvari, ki jim sam do zdaj ni 
posvečal dovolj pozornosti, a so se danes nežno in previdno 
dotaknile njegovega srca. In te stvari, ki jih je lahko komaj 
zaznavno slutil in jih ni znal niti poimenovati, niso bile 
povezane z računalniki, osnovnimi delci ali njihovim 
gibanjem, vsaj ne neposredno. 

Po tehtnem premisleku se je odločil, da bo življenju končno 
dovolil, da vstopi v njegov zaprt in omejen svet. Kompakten, 
mu je šinilo skozi možgane in endomorfini so se mu razlili po 
telesu, kot bi končno našel pravi košček sestavljanke. Zraven 
Kvarkbuma je odprl novo mapo z imenom »Mojaknjiga«. 
Naslednje pol ure je izbiral ikono. Zavedal se je pomembnosti 
zadeve in želel se ji je že od začetka posvetiti kar se da resno. 
Po dolgem razmišljanju je nazadnje izbral majhnega rdečega 
duhca s črnimi očmi, čeprav je predpostavljal, da njegova 
knjiga ne bo imela nobene veze z duhovi, sploh pa ne z 
rdečimi. Ampak duhec mu je bil pač všeč. 

Znotraj mape je odprl nov dokument z razmeroma 
dolgočasnim, a nazornim imenom Del1. Tako. Bil je 
pripravljen. Naslonil se je nazaj, dvignil obe roki nad 
tipkovnico in čakal na navdih. Čez nekaj sekund je spoznal, da 
bo lažje in prav tako dobro, če bo roki spustil pred tipkovnico. 
Zaprl je oči.  

Nekaj trenutkov se ni zgodilo nič. Prisluškoval je nočnim 
odmevom z ulice. Nato je glasno zašumelo in slan val ga je 
oplaknil od nog do glave. Nad sabo je zaslišal vpitje galebov. 
Topel rumen pesek mu je drsel med prsti, ko je z majhno 
lopatko zavzeto kopal luknjo. Morje se je igralo z njim na svoj 
način in je luknjo vztrajno zasipavalo. Mama in oče sta ga 
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zadovoljno opazovala iz sence pod velikim pisanim 
senčnikom. Bilo je tako lepo… 

Ko je odprl oči, je spoznal, da leži na tleh. Fin, ki ga je 
zaničljivo opazoval z Magrateje, je zdolgočaseno zazehal. 
Cerkvena ura se je pripravila, da bo odbila eno popoldan. 

Ostanek vročega popoldneva sta Patrik in Fin preživela v 
nič kaj prijetni družbi zelo nadležne brenčeče muhe. Fin se je 
kdo ve zakaj kujal na Magrateji, Patrik pa se je gugal na stolu, 
metal v zrak svinčnik in gledal v prazno. Trudil se je misliti na 
to, da bi mislil na knjigo, ki jo je mislil napisati. V resnici ni 
mislil na nič. Vsakih nekaj minut so mu možgani poslali 
kakšno sporočilo, kot »Neznosno je vroče«, ali »Ta muha je 
neznosna«, ali »Življenje sploh je neznosno«, verjetno zato, da 
bi preverili, če je sploh še živ. 

Na zaslonu Tajfuna se je v nedogled vrtel napis Tajfun. 
Naenkrat pa se je za sekundo ustavil, pojavil se je napis 
»Prišla je nova pošta« in v naslednjem trenutku je že spet 
zdivjal po zaslonu. Patrik je leno umaknil nogo z miške in pri 
tem nehote pomendral muho, ki se je pasla po ostankih hrane 
na mizi. Sporočilo se je glasilo:  

»Je vroče, ne? A prideš na pijačo? Lp, m.«  
Trudil se je razmišljati o sporočilu. Možgani so mu 

nepričakovano skoraj s svetlobno hitrostjo ponudili odgovor:  
»Imamo dve možnosti: da gremo ali pa da ne gremo. Res je 

peklensko vroče, ampak pijača bi se nam prilegla …« 
»Sploh pa danes ni nič s tem dolgočasnim psom,« je 

zazehal Patrik, si nataknil hlače in odtopotal iz hiše.  
Zunaj je doživel manjši sončni udar. Ulica je narahlo 

migotala v vročini in vse naokrog je bilo kot izumrlo. 
Tudi pred Inštitutom ni bilo žive duše. Vratar je napol 

dremal v vratarski hišici in ni kazal nobenega zanimanja za 
Patrika. Ta je z visoko dvignjeno kartico nameraval prav na 
hitro in neopazno stopiti skozi vrata. Vendar pa mu je rdeča 
lučka na napravi dala vedeti, da ne bo šlo tako zlahka. 
Medtem ko je vrtel nesrečno kartico med prsti in mu je sonce 
sijalo naravnost v glavo, sta se za njim iz nič pojavila dva 
mlada raziskovalca in živahno razpravljala o nekakšnem 
fluoro-metilo-hidro-nečem. Za njima je prišla elegantno 
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oblečena ženska s klobukom na glavi in za njo trije Japonci v 
temnih oblekah in sandalih. Vsi so potrpežljivo čakali, da 
Patrik odpre vrata. Njemu pa so se nabrale potne kaplje na 
čelu in grozile, da bodo odpolzele navzdol, če se ne bo hitro 
umaknil s sonca in iz neprijetnega položaja.  

Nazadnje je priropotala čistilka, z ročajem metle zadela 
klobuk elegantno oblečene ženske, odložila na pol prazno 
vedro na Patrikovo nogo in izvlekla iz žepa halje šop ključev. 
Divje je pomahala z njimi pred vrati in le-ta so se ubogljivo 
odprla. Patrik je z olajšanjem vstopil in za njim še truma 
čakajočih ljudi. Le od kod so se vzeli? 

Domneval je, da bo Markusa našel v njegovi sobi v 
Zakristiji. Zakristija se je imenoval del Inštituta, ki je bil varno 
skrit za veliko predavalnico. Nepoučene je ustavil najprej 
napis na vratih predavalnice »Pssst, predavanje!«, nato pa še 
»Pozor, hud fosil!« na vratih v Zakristijo. Ni se motil. Markus 
je ždel v majhni sobi, natlačeni s kupi knjig, in si s svojim 
novim člankom preganjal dolgčas in komarje. Skoraj brez 
besed sta se napotila proti majhnemu baru v kleti sosednje 
hiše. Vmes sta se skrila za vrati in se tako izognila Markusovi 
šefici. Bila je zajetna ženska z mastnimi črnimi lasmi, ki so ji 
že rahlo siveli, in z vpadljivimi konjskimi zobmi. Markus jo je 
imenoval Gorgonzola, ampak samo, kadar je bila dovolj daleč 
stran. 

Ob vrčku mrzlega piva sta se v senčni kleti počutila skoraj 
prijetno.  

»Prav všeč mi je bila tvoja hiša,« je priznal Patrik. »In tudi 
Niki ni od muh. Ampak Lijano sem pa komaj spoznal. Ali ni 
bila ona na faksu blondinka?«  

Markus se je veselo zasmejal:  
»Res, ko je rodila Nikija, je pa čisto potemnela. Šele 

kasneje sva ugotovila, da ji je takrat zrasel modrostni zob. Kaj 
hočeš, nasprotni učinek ...« 

»Kako pa kaj Lili? Se je že oglasila?« 
Patrik je samo skomignil z rameni:  
»Nimam te sreče. Po mojem se bo poročila z indijskim 

princem in bo njen pes ostal za vedno pri meni.« 
Preden bi ga zajelo malodušje, je živahno nadaljeval:  
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»Veš, včeraj sem se dokončno odločil, da bom napisal 
knjigo. Kar nekako obsedla me je ta misel. Čutim, da je nekaj v 
meni in ne bom imel miru, dokler ne bom tega zlil na papir. 
Samo začeti je pa prav težko.« 

Markus se je strinjal:  
»Ja, pri meni je bilo isto. Potem pa sem začel kar nekje na 

sredini knjige. Najlažje pišeš o tistem, kar res dobro poznaš. 
Ostalo pa dodaš na koncu.« 

»Napisati hočem res dobro knjigo. Ne bi rad zapravljal časa 
za nekaj povprečnega, kar bi potem obležalo na kakšni 
zaprašeni polici.«  

»Ko začneš pisati, se ti najprej zdi, da prav nič ne veš o 
stvari. Potem pa napišeš prvi stavek in drugi in včasih se ti kar 
naenkrat odpre. Stavki se pišejo kar sami, ti pa samo paziš na 
vejice in slovnico in takšne stvari. Važno je, da se povsem 
predaš temu, kar delaš. Ko si popolnoma sproščen, pišeš 
skoraj brez miselnega napora … Ampak tebi gotovo ne bo 
težko pisati o osnovnih delcih. Že na faksu si vedel vse o njih.« 

»Pravzaprav ne mislim pisati o osnovnih delcih. Rad bi 
pisal o bolj osnovnih stvareh, če me razumeš, o življenju, 
vesolju, o tem, kar nam je dano vedeti. Občutek imam, da je že 
vse v meni. Le še okvir potrebujem, zgodbo, nekaj povsem 
banalnega …« 

Zatopila sta se vsak v svoje misli. Patrik se ni mogel otresti 
strahu, da živi preveč na robu življenja, da bi znal napisati 
nekaj prepričljivo življenjskega, kamor bi lahko vtkal vse misli 
in občutja, ki želijo privreti iz njega. Markus pa je medtem 
razmišljal, ali bi nenavadno obnašanje omejenih tekočih 
kristalov pred faznim prehodom morda lahko opisal s 
smektičnim členom. 

Vroč popoldan se je prevesil v soparen večer.  
»Agr grh h,« je Patrik pomignil natakarici. 
»Kaj praviš?« je raztreseno vprašal Markus. 
»Nič, samo račun sem naročil.« 
 
 
 



 33

 č e t r t o  p o g l a v j e  
 
 

F I N  I Z G I N E  
 
 
 

edmo prošnjo za službo je poslal v bar Titanic, kjer so 
iskali dva natakarja za strežbo v nočnem času. Do zdaj se 
je že naučil, da je pametneje, če ne omenja svoje 

izobrazbe in da se pri opisu delovnih izkušenj omeji na delo v 
majhni podeželski lekarni, ki ga je opravljal nekoč davno 
preko študentskega servisa. In po dveh mesecih 
brezuspešnega branja oglasov in pisanja prošenj so ga končno 
povabili na prvi razgovor. V povsem novih kavbojkah se je 
tistega pretežno oblačnega dne odpravil v bar Titanic. Po 
nesrečnem naključju pa se je natanko dva dni prej zmotil v 
štetju datumov in izkazalo se je, da je prišel na razgovor dva 
dni prepozno. Dejstvo, da je hkrati zamudil nekaj več kot 
petnajst minut, ni igralo pomembnejše vloge. Rahlo obupan 
nad samim seboj je zapustil zakajeno ozračje bara Titanic in se 
spet znašel na cesti. 

Če ne bi bil v tako nezavidljivem položaju, najbrž sploh ne 
bi opazil vremenske opazovalnice na sosednjem dvorišču. 
Prislonil je nos k ograji in z radovednim zanimanjem strmel v 
čudno preproste napravice: aerometer, majhna množica 
različnih termometrov in posode za lovljenje deževnice. V 
primerjavi s pospeševalnikom delcev je bila ta opazovalnica 
kot smetiščna kanta proti Space Shuttlu. Nesporno so bili 
vremenski pojavi kljub nasprotnemu mnenju večine ljudi na 
čelu z meteorologi krasno napovedljiva zadeva, vsaj če si jih 
primerjal z gibanjem osnovnih delcev. Patrik je zavzdihnil ob 
asociaciji na preproste stvari v življenju. Ob tem je pomislil, da 
ima napovedovanje vremena vsaj nekaj zveze s fiziko in 
predpostavil je, da se mu v takšni službi ne bi bilo potrebno 
sramovati svojega doktorata iz fizike in tudi štirih let dela na 
prestižnem švicarskem inštitutu ne.  

S
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Trdno odločen, da je pravi trenutek, da uredi nekaj 
osnovnih stvari v svojem življenju, je zakorakal proti vhodu v 
stavbo nasproti razvpitega bara Titanic. Uprava za okolje je 
pisalo pod državnim grbom nad vrati. Meni nič, tebi nič se je 
napotil v tajništvo in ponudil vse svoje znanje teorijske fizike 
za službo meteorologa v Upravi za okolje. V tajništvu so samo 
zmajali z glavami, ker pa se ni dal kar tako odgnati, so ga 
napotili k vodji sektorja A. Ta ga je zavzeto poslušal, kimal z 
glavo, se globoko zamislil, nazadnje pa odmajal z glavo in ga 
napotil k vodji sektorja B. Ta je nekaj minut brskal po predalu, 
izvlekel izpod papirjev škatlico žvečilnih gumijev, jih ponudil 
Patriku in ga vljudno pospremil do vrat. Ker Patrik ni hotel 
razumeti prijazne geste, mu je pokazal vrata, kjer naj poišče 
vodjo sektorja C. Vodja sektorja C ni bilo v pisarni in Patrik je 
sam obstal na praznem hodniku. 

Počasi se je z žvečilnim v ustih odpravil nazaj proti izhodu. 
Takrat pa je na vratih ene od pisarn nepričakovano zagledal 
ime Vita Lea Miskulc, podkrepljeno z napisom Višja 
svetovalka III. Z nejasnim občutkom, da nima kaj izgubiti, je 
potrkal na vrata.  

»Naprej!« je po nekaj sekundah zahreščalo od znotraj in 
Patrik je previdno pritisnil na kljuko. 

Majhno debelo bitje s prevelikimi očali na nosu je sedelo za 
računalnikom in ne da bi ga sploh pogledalo, osorno zakrhalo:  

»Vložišče je naprej po hodniku, tretja vrata na levo, pridite 
v času uradnih ur in prosim, počakajte, da pridete na vrsto.« 

»Khm hg mmnb,« je pojasnil Patrik.  
Okrogla debeluška je dvignila svoje zabodene oči, odprla 

usta, nato pa se je zagnala proti njemu:  
»Patrik!!!« 
Roko mu je stisnila tako močno, da so mu skoraj odpadli 

prsti, in jo kakšnih slabih deset minut stresala, kot bi delala 
jagodni milk shake. Nato ga je brez občutka porinila na vrtljiv 
stol in se vsa upehana tudi sama zavalila v fotelj pred 
računalnikom.  

»Tako, zdaj pa vse povej svoji teti Viti …« 
Kakšni dve minuti ga je zavzeto poslušala in že ji je bilo vse 

jasno.  
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»Pridi z mano k direktorju!« je ukazala.  
Pri direktorju se je poskušal skriti za njen hrbet. Ni bil več 

čisto prepričan, da obstaja jasna zveza med meteorologijo in 
osnovnimi delci. Direktor je nekaj momljal, se praskal po 
bradi, popravljal očala, nato pa je le uspel izustiti, da, ne, 
hvala, ampak meteorologa ne potrebujejo nobenega.  

»Prosim???« 
»Hja, no,« se je brž popravil, »Meteorologa res ne, 

potrebujemo pa uradnika za izdajanje dovoljenj, kar je, hmm, 
ee, skoraj isto.«  

Patriku se res ni zdelo, da je to skoraj isto, ker pa je bil še 
pred sedemindvajsetimi minutami pripravljen streči v baru 
čez cesto, je sprejel ponujeno službo uradnika. Če bi vedel več, 
je najbrž ne bi, iz istega razloga, zaradi katerega jo je odklonilo 
14 prijavljenih na razpis. 

Budilka, ki jo je isti dan skupaj s svetlo modro kravato 
kupil v supermarketu, je zjutraj odlično opravila svoje delo. 
Točno po načrtu ga je zbudila točno ob 7.00. Kot po načrtu je 
imel tako dovolj časa, da je oblekel modre kavbojke in z 
zadovoljstvom opazil, da se odlično ujemajo s svetlo modro 
kravato, ki je sicer povzročila nekaj manjših težav, ko jo je bilo 
treba zavezati. Še vedno je šlo vse po načrtu, dokler ni bilo 
treba peljati Fina ven na obvezno jutranje lulanje.  

»Vstani!« ga je tresel, »lulat moraš!!!«  
Fin ni pokazal nobenih drugih znakov življenja kot 

pridušeno renčanje. Potem je celega kotalil sem ter tja po 
postelji. Nič. Povlekel ga je za uhlje. Nič. Mahal je z njegovimi 
tacami in pri tem žvižgal nigerijsko himno. Nič. Tvegal je in ga 
prijel za dragoceni rep, natanko tako, kot je predpostavljal, da 
mu je najbolj zoprno. Nič. Fin je samo zacmokal v spanju, 
spraskal Patrikovo roko s sebe in spal naprej. Patrik je postal 
živčen. Ni hotel že prvi dan zamuditi službe in to zaradi 
nadležne dlakave kepe, ki se ne more zbuditi niti toliko, da bi 
šla lulat. Nazadnje je obupal, oddivjal in tako trdno zaloputnil 
z vrati, da se je Fin v trenutku zbudil. 

V službi, ki jo je zamudil le za slabih 22 minut, so ga 
pričakali direktor, teta Vita in večja omara še nerešenih zadev. 
Zvedel je, da bo njegovo področje razmeroma ozko povezano z 
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njegovim profilom in sicer bodo to okoljski problemi v 
poljedelstvu in živinoreji. O poljedelstvu je vedel bolj malo, 
spomnil pa se je, da so pri Analizi III omenjali snope premic, 
kar bi lahko bilo uporabno. O živinoreji je vedel več, saj je bil 
že natanko 2 meseca, 3 tedne, 4 dni in približno 2 uri uspešen 
rejec (manjše) domače živali. Večino preostalega dneva je 
preživel ob vsesplošnem predstavljanju, ob avtomatu za kavo 
in v kadrovski službi, kjer je moral izpolniti okoli dva ducata 
formularjev. Državni uradnik pač ni mogel postati kdorkoli, ki 
bi ga mimogrede pobrali na cesti. 

Tako je srečno minil njegov prvi dan v službi in domov se je 
vračal s polno glavo novih načrtov za prihodnost. Dobro voljo 
mu je le rahlo kvaril občutek krivde, ker je Fina po 2 mesecih, 
3 tednih, 4 dnevih in 10 urah prvič cel dopoldan pustil samega 
doma. Njegove najbolj črne slutnje so se žal uresničile. Ko je 
bos stopil v stanovanje (copatov ni bilo nikjer), je desna 
nogavica nenadoma postala mokra. Sredi sobe je bila lužica in 
pred Magratejo še ena. Fin je ležal na Magrateji in s svojim 
najbolj brezizraznim topim pogledom z rahlim odtenkom 
globokega prezira žvečil Patrikov copat. 

Ko se je isto ponovilo še v četrtek in petek, se je Patrik 
odločil, da ima dovolj mokrih nogavic in zgrizenih copat. Po 
napetem premišljevanju v soboto, se je v nedeljo končno 
domislil, kako bo rešil svet. Po vzoru iz ameriških risank je v 
vhodna vrata izžagal luknjo, za katero je ocenil, da bo ravno 
prav velika za Fina, ne pa tudi za zavaljene mačke iz soseske.  

»Tako. Nobenih lužic v hiši več,« je zadovoljen pomignil 
Finu in mu pred smrčkom zaprl vrata.  

Nato je malo počakal. Pred vrati se ni nič zganilo. Ko se je 
spustil na vse štiri in pogledal skozi luknjo, je videl Fina, kako 
brezizrazno strmi skozi zaprta vrata. Zavzdihnil je. Postalo mu 
je jasno, da bodo vsi debeli mački iz soseske vsaj pi-krat 
hitreje dojeli, zakaj je v vrata zvrtal luknjo kot pa Fin. Poskusil 
ga je privabiti s copatom. Nič. S preluknjano žogo. Še vedno 
nič. S polno skodelo pasjih briketov. Fin je zaničljivo pogledal 
stran. Patrik je moral nekajkrat globoko vdihniti, da se je malo 
pomiril. 
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Preostala mu je le še zadnja možnost. Iz hladilnika je 
potegnil hrenovko, ki jo je nameraval pojesti za večerjo in jo 
od daleč ponudil Finu. Ta ga je nezaupljivo opazoval in se ni 
premaknil. Celo on ni bil tako neumen. Nazadnje je Patrik 
obupal. Položil je hrenovko pred odprtino in se umaknil. Čez 
štiri minute se je skozi odprtino prikazal črn smrček, nato še 
špičasti uhlji, rdeča ovratnica in šopi razkuštrane bele dlake. 
Patrik se je delal, da ga ne opazi in se je popolnoma 
osredotočil na brisanje prahu s štedilnika. Čez čas je glasno 
mlaskanje naznanilo, da z njegovo večerjo danes ne bo nič. Ko 
se je naslednji dan vrnil iz službe, je našel Fina zagozdenega 
sredi vrat. Navkljub nespornima dejstvoma, da je izžagal 
premajhno luknjo in da je zjutraj Finu nasul odločno preveč 
briketov, je bil Patrik nadvse zadovoljen. Fin je opravil malo 
šolo dresure in se naučil prvo koristno lekcijo v svojem 
življenju. 

Po razmeroma mirnem tednu se je ponoči razbesnela 
nevihta. Veter je divjal okoli hiše in se zaletaval v stene. Dež je 
ropotal po šipah in bliski so parali nebo. Fin se je zavlekel pod 
blazino. Patrik je zavit v topel kopalni plašč sedel pri mizi, 
srkal vroč čaj in prisluškoval divjanju narave zunaj. Razmišljal 
je, da bi moral dati na spisek nujnih del tudi popravljanje 
škripajočih in divje opletajočih polken. Oglušujoč grom je 
prekinil tok njegovih misli, luč nad njim je nekajkrat 
pomežiknila in ugasnila. Tiho je obsedel v temi.  

Sobota je bila tako lepa, da se je Patrik zbudil še pred 
poldnevom. Verjetno je k temu prispevalo dejstvo, da je proti 
svoji volji zaspal že ob deveti uri zvečer. Vse naokrog je bilo 
sveže umito in je še vedno dišalo po dežnih kapljah. Patrik je 
bil tako dobre volje, da se je odločil, da bo prvikrat peljal Fina 
na daljši sprehod. Po obilnem zajtrku sta se odpravila v 
mestni park. Patrik je stopal naprej, za njim pa je na vrvici 
drobil Fin. S ponosom je opazil, da se je marsikatero oko 
ustavilo na njegovem majhnem spremljevalcu z visoko 
dvignjenim repom.  

»Oči, poglej lepega kužka!« se je nad Finom navdušila 
majhna punčka s sladoledom.  
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Ko se je Fin besno lajajoč zagnal v jato golobov in jih zlahka 
splašil, mu je poskočilo srce. 

»Saj si pravi lovski pes,« ga je zadovoljen tiho pohvalil.  
Zamikalo ga je, da bi Fina spustil z vrvice. Ko sta srečala 

dva psa, ki sta se razposajeno igrala in se lovila v visoki travi, 
se Patrik ni mogel več upirati tej misli. Spustil je Fina z vrvice. 
S ponosom je opazil, da se ga mali kosmatinec drži kot 
prilepljen in pridno ter vdano koraca za njim. 

Ko sta tako prišla do mestnega ribnika, je Patrik v bližnjem 
kiosku kupil časopis in iskal klop, kamor bi se usedel. Fin je 
zvesto hodil za njim. Imela sta srečo. Prav pred njima se je 
spraznila skoraj edina klopca v senci starega javorja in Patrik 
se je poglobil v časopis. Fin se je zleknil k njegovim nogam in 
položil glavo na tačke. Patrik je še nekaj časa prisluškoval 
njegovemu hitremu dihanju, potem pa so počasi zamrli vsi 
zvoki okoli njega in popolnoma se je posvetil kratkim opisom 
pomembnih svetovnih dogodkov. Ker že nekaj let ni bral 
domačega časopisa, je v celoti spregledal dogajanje okoli sebe. 
Le enkrat samkrat je dvignil pogled, ko je njegova podzavest 
zaznala dolgonogo žensko bitje na rolerjih in z oprijeto majico. 
Za njo je tekel presenetljivo podoben pes, kot je bil Fin… 
Patrik se ni posebej zmenil za svojo podzavest, čeprav je 
kasneje ugotovil, da bi bilo pametno, če bi se. Ponovno se je 
posvetil časopisnim člankom. 

Nazadnje je prebral vse, kar ga je zanimalo. Vestno je zložil 
časopis, globoko zazehal in ker je bilo sonce že visoko, se je 
odločil, da je čas za vrnitev domov. Segel je pod klop, da bi 
Fina spet pripel na vrvico, vendar je njegova roka segla v 
prazno. Pogledal je pod klop. Psa ni bilo nikjer. Pogledal je na 
klop, za klop in še enkrat pod klop. Zaman. Čutil je, da se mu 
je utrip povečal, zato si je poskušal karseda pomirjujoče 
dopovedati, da še ni razloga za paniko. Seveda. Samo naveličal 
se je, pa se je malo sprehodil naokoli. Če pogleda malo okrog 
tehle grmov, ga bo gotovo zagledal, kako repka nazaj. 

Pogledal je okoli bližnjih in malo manj bližnjih grmov. 
Nazadnje je tekal naokoli že čisto brez glave in ker ni vedel, ali 
je pregledal že vse grme ali pa je morda kakšnega po nesreči 
spustil, je začel še enkrat od začetka. Čez čas je ugotovil, da 
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kot vse kaže, nima posebnega smisla, da še tretjič pregleda vse 
grme.  

»Fin!« je zavpil na vse grlo, kljub neodobravajočim 
pogledom mirnih sprehajalcev v parku. 

Preostali del popoldneva je tekal po zavitih poteh parka s 
časopisom in pasjim povodcem v rokah ter na ves glas klical 
izginulega pasjega prijatelja. 

Večerilo se je, ko je spoznal, da njegovo početje nima 
pravega smisla. Fin je izginil, kot bi se udrl v tla. In če Patrika 
ne bi skrbelo, kje je, bi bil zdaj že prav pošteno jezen nanj. 
Počasi se je napotil proti domu. Redke večerne sprehajalce v 
parku je spotoma spraševal, ali so morda videli majhnega 
belega psa, vendar so vsi razen enega samo zmajevali z 
glavami. Ta eden je bil zaraščen klošar, ki bi se ga Patrik v 
poltemi sicer raje ognil, zdaj pa ga je preveč skrbelo, da bi 
pomislil na strah. Z alkoholnim zadahom je zamomljal, da je 
»vidu enga takzga psa tam en mau naprej, k je ena luč al 
koga«, pa če bi mu dal nekaj denarja, ker ga nujno rabi za 
svoje otroke. Patrik mu je spustil v žep pest drobiža in z 
razbijajočim srcem oddivjal v nakazani smeri. 

Pod lučjo je bila majhna okrepčevalnica z nekaj mizami in 
stoli. Pri eni od miz je sedel možak z dolgodlakim nemškim 
ovčarjem, to pa je bilo tudi vse, kar je bilo podobno psu. 
Zgrudil se je na stol in ob steklenici piva se je spomnil, da ga je 
njegova podzavest ob branju časopisa poskušala na nekaj 
opozoriti. Ta nekaj pa ni bila punca na rolerjih, kot je Patrik 
naivno domneval, pač pa tisto belo, majhno, kosmato, kar je 
teklo za njo in kar bi morda lahko bil Fin. No, kakorkoli, od 
psa mu je ostal samo še povodec in prav zanimalo ga je, kako 
bo to razložil Lili, ko se vrne.  
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P E T O  P O G L A V J E  
 
 

N E N A V A D N O  S R E Č A N J E  
 
 
 

godaj popoldan naslednjega dne se je Patrik prebudil 
prav slabe volje.  
»Preklemani pes,« je zagodrnjal, ko ga ni začutil ob 

sebi. »Pa tako pridnega se je delal.« Brezvoljno je hodil sem in 
tja in razmišljal, kako bi se lotil iskanja. Ker se ni domislil nič 
pametnejšega, je poklical Markusa. Ta je bil takoj pripravljen 
priskočiti na pomoč. Sporočil je na radio, da se je izgubil tak in 
tak pes in da najditelja čaka nagrada. Patrika pa je medtem 
poslal na policijo. Tam so si skrbno zapisali, da je bil 
izgubljen, lahko pa tudi ukraden, majhen bel pes, ki sliši na 
ime Fin in ima okoli vratu ozko rdečo ovratnico z značko, na 
kateri je črka F. Več Patrik o njem ni znal povedati. Skrben 
starejši policaj je skrbno pospravil prijavo v predal, ga skrbno 
zaprl in prav tako skrbno odslovil Patrika. 

Naslednjih nekaj dni je Patrik vsak popoldan potrpežljivo 
stražaril pri telefonu in čakal na kakšen klic, ki bi razjasnil 
Finovo nenadno in popolno izginotje. Drugi dan je res nekdo 
poklical in mu ponujal še čisto majhnega mladička bernskega 
ovčarja za polovično ceno. Patrik je besno odložil slušalko. Še 
bolj besno je odložil slušalko čez štiri dni, ko je nekdo 
spraševal, ali je on dal oglas na radio, v katerem obvešča, da se 
je zatekel mlad progast mucek. Nazadnje je minil že cel teden, 
o Finu pa še vedno ni bilo nobenega glasu. Patrik se je trudil, 
da bi živel, ne da bi ves čas mislil nanj. Poskušal je nadaljevati 
s pisanjem knjige, pa se mu je ves čas vsiljevala zgodba o 
izgubljenem psu, za katero je vedel, da je ne bi nihče bral. Ko 
je že hotel obupati in nekako sporočiti Lili nekaj takega kot 
»Žal, izgubil sem tvojega psa. Res sem popolna zguba, 
nesposoben in nezrel in res mi ne bi smela zaupati. Ko se 
vrneš, ti bom kupil drugega, če te to lahko kaj potolaži,« je 
prišel na srečo Markus z naročjem piva, čipsom in novo idejo. 

Z
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