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Uvodna beseda

Iztok Vrhovec






Pisatelj Primoz Capin v svojem drugem romanu, Kako
sem skoz padu, nadaljuje pripoved o Primozu (Capinu?), s
katerim smo se spoznali Ze v njegovem prvem romanu,
Kako sem gor rasu, ko smo ga v njegovem odras¢anju
spremljali do trenutka, ko ni opravil sprejemnih izpitov na
Filozofski fakulteti. Svoje Solanje zdaj »nadaljuje« v Cetr-
tem letniku Srednje kemijske Sole. Njegov (Se vedno) pre-
cej diktatorsko nastrojeni oe mu, po uspesno opravljeni
maturi, najde sluzbo v svojem rodnem mestu, kjer nas
prvoosebni junak stakne precej nadlezno pljuc¢no bolezen;
zato nekaj nadaljnjih mesecev prezivi na Golniku. Z nje-
govo izbranko ga nato spremljamo na potovanju v domo-
vino don Kihota in — kot se za junaka Primozevega kova,
ki zivljenje bolj opazuje, kot pa v njem aktivno sodeluje,
spodobi, ga po vrnitvi v lastno domovino (ravno v ¢asu
plebiscita za osamosvojitev Slovenije), ne da bi Primoz
dobro vedel zakaj, ta zapusti. Po krajSem izletu v dezelo
tulipanov, ocetovemu negodovanju navkljub, odpove
delovno razmerje. NajlepSa cvetka, ki si jo je med drugimi
privosc¢ila »meznarija« med nacrtnim potopom podjetja,
pa je bila anonimno podeljevanje denarnth nagrad -
tako imenovanih viktorjev —, ki so jih enkrat na mesec
dodelili birokratom za trud pri potopu podjetja. V okroz-
nicah, ki so skorajda vsakodnevno krozile naokrog, se je
tisto podkupovanje imenovalo privrZenost, pozrtvoval-
nost in pripadnost podjetju, ki je bila v glavnem v tem, da
je nagrajena birokracija drzala jezik o finan¢nih malver-
zacijah v podjetju za zobmi. Proletariat, ki je tovarno
spravil pokonci s prostovoljnim delom in odrekanjem od
lastnih ust, zneskov ni bil delezen. Sledi Se eno precej
neuspes$no razmerje z Biggy, izkusnje s trdimi drogami



(Cez nekaj ¢asa se je pojavila trda »municija«, katere
konzumacijo pa bero¢im moc¢no odsvetujem.) in Primoz
znova ostane — sam. Oziroma, kot izvemo iz nadaljnjega
poteka zgodbe, s svojim vedno prisotnim oc¢kom, ki nikoli
ne poslusa nikogar razen sebe, njegov zvesti sin pa se ga
(kljub obc¢asnim poskusom) $e vedno ne more resiti.

Avtorjevo pisanje je izrazito vezano na uporabo pogo-
vornega jezika, ki izhaja iz okolja, v katerem zivi njegov
glavni junak, torej gorenjskega (»guna jh narobe vzga-
ja«), vse skupaj pa zacini z izrazito osebnimi pogledi na
lastno zivljenje in izdaje, ki se mu vrstijo takoreko¢ ena za
drugo (Nikoli vec je nisem videl, slisal pa sem, da se je
ustalila, porocila, dva froca ... meni je povedala, da se
ona nikoli, ampak prav zares nikoli ne misli porocit, imet
froce itd ... pa Se verjel sem ji ...) in dogajanja v druzbi.
Distanco do tematike, ki jo opisuje, vzpostavlja z ironijo in
s sarkazmom, nikoli pa ne zaide v pretirano moraliziranje.
Primoz je Se vedno mlad (v dvajsetih), do kaksnih odgovo-
rov se bo dokopal v svojih zrelejsih letih, pa bomo morda
izvedeli v morebitnem nadaljevanju. Za zdaj sta z ockom
Se vedno v precej trd(n)i navezi ...



Primoz Capin

Kako sem skoz padu






1.

dveh vzdolznih vrstah treh sestavljenih klopi je se-

delo kaksnih deset moc¢virnikov in ena mocvirnica,

ki je zalegla za dva krepka, in dva ali trije prebivalci
takrat Se ne samostojni drzavici pripadajocega hribovja.
Med njimi tudi jaz.

Po tistem debaklu in fiasku (sprejemni izpiti za filofaks
— glej: Primoz Capin, Kako sem gor rasu) je bila spet
mamica tista, ki mi je resila nematurirano kozo.

Vpisala me je v zadnji letnik Srednje kemijske Sole —
metalurski oddelek —, ki se je nahajala in se verjetno Se —
razen metalurSkega oddelka — na Askercevi cesti, ravno
nasproti filofaksa.

Na stopnice pred filofaksom, kjer sem tako neslavno
zacel in tudi koncal svojo filozofsko kariero, so v zlatih
son¢nih dopoldnevih ali pa obla¢nih, mrac¢nih in deZevnih
— kakor kdaj, odvisno pac¢ od vremenskih razmer, v kate-
rih smo se nahajali — nostalgi¢no strmele moje, v rosni
mladosti tako vesele, z leti pa vedno bolj otozne oci.

Eden izmed mocvirnikov je plesal kolo pri Rozancu.
Taksne reéi. V kaksne poglobljene stike se z njimi nisem
spuscal. Upornikov z razlogom med tistimi k raznoraznim
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karieram in osamosvojitvi od tezecih starSev teze¢im krea-
turam, nagnjenih k ritoliznistvu, ni bilo.

Navezal sem nujno potrebne stike s soSolci, ki so na
mojo z odsluzenim vojaskim rokom podkrepljeno osebo
gledali kot zeleni rekrut na izkuSenega vojnega veterana.

Nisem dal kaj dosti na to.

Hodil po svojih potkah.

7 Askerceve ceste sem se ponavadi kar pes odpravil po
vedi katero cesto, in po kak$nem urico dolgem prodiranju
skozi mestni smog (Sparal sem drobiz za trolo, da sem
imel za cike, pa za kaksen pir, pa za ogled kake kino pred-
stave; Cankarjev dom oziroma prireditve v njem je bil za
moj Zep prakticno in teoreti¢no nedosegljiv) prikorakal v
dijaski dom z Bezigradom, kjer sem bil na lastno Zeljo nas-
tanjen med tujejezicnimi prebivalci takrat Se bratskih,
juznoslovanskih dezel, ki so se v glavnem Solali za razno-
razne zidarske poklice.

Lepega soncnega dne (vse je teklo kot po maslu in bilo
kot je treba — pocutje v redu in prijetno, usklajeno z vsem,
kar ga je obdajalo) je na vsem lepem potrkalo na vrata
nasega razreda.

Ne da bi trkajocega kdo povabil naprej, se je odprlo
levo krilo dvokrilnih vrat, in v razred je glavo pomolilo
pti¢je strasSilo (Angela, mamicina prijateljica iz gimnazij-
skih dni — kar mrzlo me je spreletelo), ki je od moje osebe

zahtevala, da se ji stavi na razpolago za krajsi pomenek na
hodniku.
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Vsi v razredu, tudi uditelj, ki je ravno predaval (mate-
matiko, se mi zdi, sicer pa to niti vazno ni, vsaj kar se tice
mojih izpovedi), so debelo zazijali.

Osramocen kot kaksno nebogljeno otroce, ki so ga ujeli
pri »pusti pacek« opravilu — prav tako se je moja odras-
lost pocutila v tistem primeru —, sem stopil pred razreda
duri.

Iz Angelinih Crtastih ust (tako znacilnih za nasvete
dajajoce ljudi, svet in Zivljenje v njem pa se ne ravnata po
njihovih navodilih, kar je neizérpen vir nadaljnih frustra-
cij; tudi ocka je en taksen tic, bolje re¢eno ¢uk, Angela pa
sova) so Sirokogrudno iz sicer posusenih prsi priceli leteti
nasveti, kako naj postanem atomski fizik (kot je to njen
necak, je dodala).

Odprtih ust in ¢ohljaje se po dolgi grivi (ki mi je po pri-
hodu iz §isajoce vojske spet kolikor toliko spodobno zras-
la), sem v stavu mirno stal pred zmerjajo¢im narednikom
— posttravmatski sindrom —, ki mi je delil nasvete.

Obcasno mi je rdefica togote in sramu (vsega po
malem in vse obenem) zalila obraz, kar je angel v Angeli
dobro opazil, Angela pa ni¢ kaj angelsko spregledala.

Ko se je Angela dodobra izkasljala in ravno zajemala
sapo (ki ji jo je zaradi nepretrganega, hlastnega govorjenja
Ze dodobra zacelo primanjkovati, malo me je zaskrbelo, da
jo bo zadelo), je zazvonil zvonec, iz razredov so se vsuli
di(v)jaki in di(v)jakinje, njih zdrav trus¢ in hrusc, ki je
zavladal na hodnikih, potem, ko s(m)o bili pripuséeni na
kratkotrajno svobodo — jaz kot Gorenc in tipi¢en predsta-
nik svoje rase na cigaret, ki sem ga v petih minutah odmo-
ra pol pokadil, pol pa v skladu z pregovorno znano skopo-
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ritostjo (varénostjo, bi rekel ati) spravil v Zep; mocvirniki
pa na fast food, ki so ga v manj kot petih minutah stlacili
tja, kamor sem jaz cigaretni dim, in to ne skromno polovi-
co, ki bi zadostovala utolaziti prvo glad (drugo polovico bi
lahko na primer dobil jaz ali pa kaksna podobna svetovna
sirota pod Solskim napuscem na notranjem dvoriscu, ki se
je naslanjala na zid in puhala oblacke dima); Polona, obil-
naoblinost za dve krepki osebi, je ponavadi zmazala dva —,
pa je pregnal tisto zveriZeno, upokojeno bitje polno nasve-
tov (za katere je ni nihce prav nic¢ prosil, jaz Se prav pose-
bej ne) iz Solskega hodnika (kamor je prav tako ni nihce
povabil).

Enkrat je na identi¢en nacin (samo glas in stas in ode-
vala so bila druga) prisla na nenapovedan obisk tudi teta
Marica, tokrat je potrkal pelc montl, pokrit s Sirokokraj-
nim klobukom, izpod katerega se ni videlo takoreko¢ nic,
in mi, ko sem stopil pred razreda duri, kamor sem bil poz-
van z uradniskim: »Stranke naj pristopijo,« ponudila
streho nad glavo.

Zaradi ni¢ kaj prijetnih spominov na obmorsko prena-
Sanje pomij in nasarjeno kuhinjo v prestolnici — glej Pri-
moz Capin, Kako sem gor rasu —, katere pospravljanje bi
me najverjetneje doletelo, ¢e bi sprejel ponudbo, sem
povabilo nehvalezno odklonil, vsaj tako se je hvalila kas-
neje pred zlahto.

»Ona mi skusa pomagati, jaz pa takole,« je namrdnila
svoj malomesc¢anski nosek in prhnila skozenj.

Cisto zadovoljen sem bil z dijakim samskim domom, v
katerem sem radovoljno Zivel, »samo da bi imel mir in da
mi nobeden ne bi tezil,« kot pravi Smolar.
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Tako sem se samostojno in uspesno (obilno in sebi v
prid sem uporabljal Stiriletne izku$nje srednjesSolskega
izobrazevanja, ki sem jih imel za seboj: plonkanje,
priSepetavanje, Spricanje) prebijal skozi zadnji letnik od
neprijazne usode (posode, bi reku Feri), v kateri sem zivel,
usojenega mi poklica.

No, pa da ne bom dolgovezil in opisoval koné¢nega izle-
ta — ki sem ga v si lahko mislite kakSnem vzdusju prezivel
na Rogli, med pubertetniskimi izpadi razpuséene mladine
v najetem apartmaju (razrednik ni hotu zraven, tip je ve-
du, kva ga caka, smo §li kar sami) —, se kar takoj presta-
vimo k zakljuéku Solskega leta.

Tisti letnik smo vsi Solajoéi (razen nekega imbecila —
razvojna stopnja med debilom in idiotom — za tiste, ki ni-
mate pojma o tipologiji ljudi) uspesno opravili. Cakala nas
je grande matura.

Ko je prisel veliki dan, se nisem pocutil ni¢ kaj svecano.
Prej posrano, kajti o predmetih (razen slovenscine, ki mi
je sedla, kot pravimo) nisem vedel tako reko¢ nicesar.

Ko sem kot najstarejsa oseba, s tem naj bi bila pogoje-
na tudi moja zrelost, prvi stopil pred maturitetno komisi-
jo, mi je kmalu postalo kristalno, kaj kristalno, diamantno
jasno, da zrelostnega izpita ne bom opravil.

Navkljub temu ve¢ kot ocitnemu dejstvu, ki je bilo jas-
no izrisano v malce Sokiranem izrazu na mojem obrazu,
sem vljudno izvolil izbrati enega izmed treh listkov, ki so
mi bila z nepopisano stranjo navzgor stavljena na razpola-
go. Zanasal sem se na tako imenovano sreco, ki pa me je
pustila absolutno na cedilu. Ko sem namre¢ s S$ibkim
upanjem zacinjenimi o¢mi da bom naletel na vprasanja,
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na katera bom cisto sluc¢ajno in po nakljuc¢ju vedel memo-
riran in zabetoniran odgovor, ki se bo kot svetla lu¢ na
koncu c¢rnega predora pojavil v mojih zatemnjenih
mozganskih vijugah, osinil prvo, drugo in tretje vprasanje,
jasno odtiskana na belem papirju, o nobenem izmed njih
nisem imel niti najmanjSega pojma. To sem tudi iskreno
priznal preiskovalni, oprostite, maturitetni komisiji. Prav
ni¢ nisem zavlaceval. Se manj jecljal. Ali pa hodil kakor
macek okrog vrele kase, kar bi se prav gotovo zgodilo, ce
bi hotel odgovoriti na tista tri zastavljena vprasanja, kate-
rim bi (skoraj zagotovo) sledilo Se kaksno.

Moja neobicajna iskrenost pa je maturitetno komisijo
nadvse presenetila. Ji tako reko¢ izpahnila oci.

Nekaj ¢asa so me preseneéeno opazovali. Se prav pose-
bno vztrajnost je izkazal eden od ¢lanov komisije (prejko-
ne ravnatelj), ki je zacel prepricevati moje neznanje z raz-
noraznimi pedagoskimi prijemi, na katere pa nisem nase-
del, saj nisem imel s ¢im, sploh pa ne z barko znanja, ki je
nisem premogel.

Po kratkotrajnem prepricevanju, ces, naj le poskusim,
saj ni tako tezko, kot se zdi (mislil je, da tremiram, v res-
nici pa o zastavljenih vprasanjih nisem imel pojma oziro-
ma se mi je o njih le malo sanjalo — le kakSen naslov, ki
sem si ga zapomnil iz plonkanja v Soli, npr. kalibracija,
naprej pa je bila in je Se vedno tema), smo se dobrohotno
poslovili. Trojka mi je zazelela ve¢ srece prihodnjic, jaz
njim ravno tako.
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2.

rande maturo sem opravil v jesenskem roku.
Tokrat sem ubral drugacno taktiko.

Po prihodu v prestolnico sem zavil v enega iz-
med na gosto posejanih bifejev na poti v Solo — na vsakih
nekaj korakov izvesek, ki je vabil na okrepcilo —; madon-
ca, kako drzava (ki izdaja dovoljenja in pobira davek od
gostinca, ta pa pobira denar od krepcila potrebnih za
skodljive, od drzave legalizirane in strupene zvarke, ki
proizvajajo trpljenje in nesre¢o) skrbi za krepcanje
drzavljanov.

Za Sankom zvrnil dve vodki.
Kar zaplaval v Solo.
Tam nekaj casa lebdel.

Ko je prisla napovedana ura in s tem matura je Slo vse
kot po maslu (mi je teku jezik kot namazan).

Tudi profesor, s katerim sem bil »zakaden« — enkrat
me je dobil pri plonkanju; vse do takrat me je imel za
nekak$nega metalurskega genija plasti¢ne predelave kovin
(predmeta, ki ga je predaval in ga je moral imeti rad, vsaj
sode¢ po reakciji), kontrolke, ki sem jih preplonkal, mi je
ocenjeval s pet+, dokler me ni dobil, od takrat naprej je bil
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zalosten in razocaran nad menoj tako zelo, da je Se mene
bolelo —, mi je podaril pozitivho oceno. »Enkat morte
nardit,« je dejal. Se mu na tem mestu zahvaljujem in
opravicujem.

Kar malce ponosen sam bil sam nase, ko sem prinesel
diplomo domov.

Tudi ocka in mamica sta bila zadovoljna z menoj.

Ocka mi je na svojih pohodih v samo njemu znano
(ostalim druzinskim ¢lanom pa neznano) smer pricel iska-
ti sluzbo.

Mamica je imela druge skrbi. V glavnem te, da je vsa-
kodnevno pes, otovorjena s plasticnimi vreckami, polnimi
zivil, kot kaks$na tovorna mula vladila prehrambene artikle
za zlakoteno druzino iz trgovine domov. Ocku niti na mi-
sel ni hodilo, kaj Sele prislo in tam parkiralo, da bi mami-
co kdaj popeljal po nakupih ali pa se kako drugace kazal z
njo v javnosti, bil je namre¢ mnenja, da za prezivetje za-
dostujeta krompir, ki ga je jeseni pripeljal domov v velikih
koli¢inah, in solata, ki jo je prideloval na vrtu in to tako,
da mamici poleg ni pustil zasaditi niti petersilja. Kadar je
mamica na tezko priborjenem senénatem koscku vrta za
hiso posadila jusno zelenjavo, ji je imel ocka veliko za po-
vedat.

Nekaj c¢asa sem prezivel v tako imenovani brezposel-
nosti, ki je v nasprotju s pripovedovanim lahko tudi zelo
prijetna zaposlitev, sploh, ¢e je ¢lovek mlad, vesel in brez
skrbi.

Obcasno jo je prekinil kaksen telefon.

Kadar je telefonsko slusalko vzdignil ocka — to pa se je

bolj redkokdaj zgodilo, zakaj, bom povedal ¢ez nekaj vrstic
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— in ugotovil da je na drugi strani kmecka posest, ki
pri¢akuje pomod, je povedal, da »ma drug deu« in mi jo z
velikim veseljem prepuscal v uporabo. Ob drugih klicih, ki
so zahtevali mojo osebo, tega ni nikoli storil, navkljub pri-
sotnosti v hisi za klicoCega nisem obstajal.

Ponavadi je bila prva pri njej mamica, ki je bila na
taksna in podobna cingljanja v domaci hiski zelo pozorna.

Kadarkoli je pozvonil telefon ali zacingljal zvonéek nad
kuhinjskimi vrati — driiiin driiiin je naredilo véasih; danes
pa din don —, je pustila vse, kar je drzala v rokah in zdrve-
la proti viru pozivnega zvoka.

Enkrat, ko je tako zdrvela po stopnicah iz prvega
nadstropja v pritli¢je, proti viru razjarjenega telefonskega
zvonjenja, ki nikakor ni hotelo utihniti, ji je na Stengah
spodrsnilo, s svojo suho rito je sedla na ostrorobo stopni-
co in v takem nezavidljivem polozZaju zdrsela nadstropje
nizje.

Mislim, da mi ni treba posebej poudarjati, da je imela
zadnjo plat kar nekaj dni okraseno z modrico, ki ji je
preprecevala sesti, dvigovati telefon, lupiti krompir, Cistiti
solato in pomivati posodo, to pa je bilo v glavnem tudi vse,
kar ji je dovolil poceti ocka. Vcasih, ko je bil Se posebej
dobro razpoloZen, ji je celo dovolil zasiti kakSen odpadel
gumb ali pa strgan Stunf.

Tudi ostalim sosedam so se dogajale podobne reci, vsa-
ke toliko ¢asa sem kaksno srecal z berglo na cesti ali pa ka-
tere od njih nenavadno dolgo ni bilo na spregled:

»Ce pa je?«
»Aaaahhhhhhh, Skoda besed,« so njih mozje odmaho-

vali z rokami.
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Ko je mamica zasliSala za kaj se gre — da je potrebna
pomoc¢ somisljeniku katoliskih naziranj v ruralni obliki =
slovenski kmet —, me je poklicala z visokim glasom operne
solistke iz nekdanje reklame za Sumi bonbone, ki je naj-
verjetneje odmeval Se v kmecki izbi na drugi strani Zice.
Ceprav se obi¢ajno nisem nahajal dale¢ stran od kuhinje,
kjer je bil namescen stacionarni telefon, ravno nasprotno,
ponavadi sem bil zelo blizu, v svojem brlogu zraven kuhin-
je sem bral oziroma zaradi dopoldanskega razbijanja s po-
sodo, ki ga je povzrocala ZzZivéno razrvana mamica,
poskusal brati, me je z visokim C pozvala na telefon.

Tu ni bilo mozZnosti eskapad. Ni mi preostalo drugega
kot prisloniti slusalko na levo lice (Ze od rojstva sem
preprican levicar).

Marsikaj je bilo na kmeckem razporedu.

Golcvarija.

Cepljenje bukovih polen.

Zaganje in zlaganje dil.

Obiranje in presanje jabolk.

Spravilo sena.

Betoniranje Se ne zabetoniranih povrsin.

Kopanje drenaznih jarkov v sadovnjaku pod hlevom,
kamor se je stekala gnojnica.

Nekega dne sem se tako poglobil v kramp in lopato, da
me je moral plecati kmet — posestnik Joza — zagrabiti za
krogle in izvledi iz zivega blata, ki me je zacelo vsrkavati
vase.

Zacmokane Skorenjce — v katere sem bil obut in iz ka-
terih me je lahkotnega kot kak$no puhasto peresce, kar
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sem bil in sem vedno bolj, lahkotno, saj je mocan kot vol,
potegnil kot zajca iz koZe — sva pustila kar tam.

Resnici na ljubo naj povem, da mi je ocka vcasih — ka-
dar ni imel »drug deu« (kot se je izrazal, kadar je bil
telefonicno dosegljiv in naprosen za pomoc¢ in mu delo ni
disalo, telefonsko slusalko pa je prepustil meni), ki sem ga
imel nekega vrocega poletnega dne, ko sem predcasno
koncal s svicanjem pri kmetu, priloznost spoznati: lezal je
poleg brhke mladenke zgoraj brez na jezerski obali in se
delal, da bere casopis, v resnici pa je skozi na nos povezn-
jena ocala Skilasto opazoval Spicaste vrsace, na katerih so
se lesketale kapljice vode, ki jih je mladenka prostodusno
nastavljala S$cegetljivim son¢nim zarkom in pohotnim
pogledom objezerskih sprehajalcev; ¢e ni bilo tako, kot
sem ravnokar zapisal, naj me koklja brene, ko smo Ze rav-
no pri kmeckih opravilih —; ponavadi se je to zgodilo pri
spravilu sena; priskocil na pomo¢.

Ko se je pred puhalnikom, v katerega sva metala seno,
najbolj prasilo, naju je prisel pogledat kmetovaléev brat,
vojno lice v pokoju, ki je zivel nedale¢ stran in to s
kirursko masko cez obraz.

Tudi nadobudna héerka, v katero so se polagale Zelje in
upi, da bo peljala kmetijo naprej, edino Zensko bitje, ki je
ostala na velikem posestvu po smrti svoje mamice (ta je
umrla dokaj nenavadne smrti, v hro$¢u pred trgovino ji je
med grizljanjem sendvica postalo slabo in Ze je ni ve¢ bilo,
kar je bila najverjetneje posledica premastne hrane in
tezaskih opravil; pred njo sta sla po opravkih Ze tudi dva
hvapca, naslednji bi bil ¢isto lahko na vrsti jaz, v silosu ni
prav dosti manjkalo) ni bila videti prav ni¢ navdusena nad
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pripravljanjem kosil in opravljanjem drugih kmeckih
opravil.

Kadar so jo posestnikove mile prosnje le pripravila k
temu, da je skuhala kosilo za hvapca — naju z o¢kom —, je
za to zahtevala placilo.

Kar usta mi je zapiralo nad Zlico z diSeco govejo juho,
ko sem slisal za cenitev njenih uslug.

Tudi ocka je ostal brez besed.
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3.

ekega dne me je oc¢ka zopet navsezgodaj prebudil z
osebki, povedki, glagoli, ¢asovnimi prislovi in po-
dobnimi slovni¢nimi nazivi, ki jih je uporabljal za
komuniciranje z mojega osebnega imena nevredno osebo:
»Vstan, dej, naprav se, dej, zdej koj, hitr, prid vn, te
¢akam!«
Kot ponavadi se je zelo mudilo.

Kar najpocasneje sem torej zlezel v cunje in mu sledil v
prevozno sredstvo, ki me je Ze c¢akalo s prizganim motor-
jem in nestrpnim o¢kom v njem.

Ko sem ga zvedavo povprasal kam in kod gre najina pot
neumitih zob, nepocesanih las, neofriSanega obraza, da o
zajtrku niti ne izgubljam dragocenih besed, mi je mrko
odvrnu:

»Bos Ze vidu.«

Odpeljal je proti mestu svojega rojstva.

Po preckanju zdruZenih gornjesavskih recic je, namesto
da bi zavil na levo, proti rojstni hisi, kot sem to vajeno
pricakoval — tja je namre¢ ob taksnih nepri¢akovanih (kot
strela z jasnega je usekalo v moj brlog) jutranjih voznjah
obicajno vodila pridigajoca pot —, oddrvel dritto napre;j.
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Na sovoznikovem sedezu sem brez besed obsedel in
samo naprej strmel. Vedno me je zanimalo, kaj se skriva
na drugi strani vzpenjajoc¢ih gozdov, ki obdajajo ockovo
rojstno hiso z dveh strani obzorja, vendar pa mi dlje od
gnojne jame na dvorisc¢u, v katero sem ¢moknil Ze v rosnih
letih, nikoli ni uspelo uteci.

Pot naju je sprva vodila po nekaj stoosemdesetsto-
pinjskih serpentinah, ki jih je ocka zvozil z odliko.

Ko sva prisla na vrh strmega pobodja, kjer so nekje na
sredini zakopani pobiti ustas$i, njih zalosten sprevod iz
taboris¢a smrti Lancovo pri Radovljici v Cetveroredih cez
most med seboj povezanih z bodeco Zico moskih Zensk in
otrok je ocka na lastne oci opazoval, o Cemer je, prav tako
kot o vsem ostalem, kar je zadevalo njegovo mladost, prav
tako kot vsi ostali tam naokoli vseskozi molcal, moléijo Se
dandanasnji, saj jih je strah naslednikov morilcev pobitih
ljudi in je bolje previdno drzat jezik za zobmi kot pa se
neprevidno dajat v zobe, kot pravijo sami; kot sem pred
kratkim izvedel, obc¢inska oblast nima denarja za izkop in
dostojen pokop njihovih posmrtnih ostankov, niti ne za
kaksno skromno spominsko belezje, za vkopano avtocesto
preko najbolj rodovitnih polj pa ga je dovolj(?!), se je pred
nama odprla obdelana ravnina.

Kaj takega nikakor nisem pricakoval.

Debelo sem zijal.

Ocka je molcal.

Spregovoril je Sele pred za zidovjem skrito in
zamrezeno tovarno v nekaksni grapi, pred katero je ustavil
plehnato kisto, smrtno nevarno kletko (kar so vsa vozila v
drvecem stanju, v katera se tako navduseno tlacite, v njih
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cakate v kolonah in z njimi unicujete to, kar nam omogoca
Ziveti) na motorni pogon, rdeco katrco, s katero se je
prevazal naokrog. Spregovoril pa ni z mano, pa¢ pa z vra-
tarjem, ki se je nahajal pred vhodom v tovarno in katerega
jutranji zadah, ki mu je izdajalsko prihajal iz ust, ko je
hoces noces moral odgovoriti na o¢kovo vprasanje, kje da
je kadrovski odelek, je izdajal jutranjega ljubitelja zZganja
oziroma alkoholika. Navzlic temu, da moj oc¢ka tovrstno
izrojenost zanicuje, se ji je za opravljeno dolznost zahval-
jeval kot siromak za milo$¢ino. Odsla sva po z oljnimi hla-
pi prepojenem tovarniSkem dvoriscu, po katerem so divja-
li vilicarji, proti upravni stavbi, kjer je vladal malce bolj
znosen promet.

Kadrovik, tako je o¢ka imenoval osebo, s katero je i-
mel, kot je vse skupaj kazalo, vnaprej dogovorjen sesta-
nek, ga je lepo sprejel.

Z ockom sta si prijateljsko segla v dotlej neznane
rocice.

Ocka je takole zacel:

»Enga mulca sm prpelou,« pri tem je z glavo malen-
kostno namignil na mojo malenkost, ki je Stela okroglih
dvajset in Se nekaj let, »Solo j naredu, zdej pa ne dobi
sluzbe,« se je glasila njegova epska pripoved o mojem
Zivljenju.

Ko je hotel nadaljevati z druzinsko problematiko in
pricel opisovati tegobe, ki ga tarejo (»guna jh narobe vzga-
ja, kar je pocel povsod, kamor koli je prisel; iz opisovanja
druzinskih razmer je prihajal cist in neomadezevan kot
devica Marija, mamica pa je bila vsega in Se Cesa kriva.
Vcasih, ko je izgubil nadzor, da je »kurba, ko zakurbla«, je
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zavijal z o¢mi, Ceprav ni imel prav nobenega razloga za to,
vsaj jaz ga nisem opazil), ga je kadrovnik, ki se mu
ockovih tirad niti pod razno ni dalo poslusat, kar se mu je
Ze od dalec, iz najbolj oddaljenih koti¢kov v pisarni, ka-
mor sem se umaknil in hotel postati neviden, kjer sem
sem stal jaz, sploh pa od blizu, takore¢ tik pred kadrovni-
kom obrazom, kjer je stal ocka in kadroviku prsel slino v
obraz, dalo videti na obrazu, ustavil Ze na zacetku jeremi-
jade.

»Ni problema,« je dejal, »proj$njo naj napise, pol bo-
mo pa vidl,« je povedal gluh slepemu.

Meni, kot ponujajoc¢e delovno mesto zapolnjujoci osebi,
je posvetil le kaksno minutko svojega dragocenega casa,
me povprasal po strokovni izobrazbi (¢e pasem tja, kjer je
zevala strokovna delovna vrzel za nemoten delovni proces
v neposredni proizvodnji moteca kot skrbina v nepopol-
nem zobovju; niti sluc¢ajno s tako izbranimi besedami) in
izginil kot kafra.

Ocka mi je ukazal, naj se kar tam, na licu mesta, polo-
tim zadeve, kar sem tudi storil, kaj pa sem hotel drugega,
lahko bi sicer tudi odsel, vendar nisem, zakaj, ne bom
podrobno razlagal.

Ko sem oddal spisano v zahtevani ockov — »Dej,
pokaz!« — kontrolni pregled, mu je rdecica togote zalila
obraz. Zmeckal je skrbno spisano pisanje, v katerem sem
podrobno razélenil svoj Zzivljenjski polozaj in druzbene
razmere v katerih se nahajamo, in ga odvrgel v kos za
smeti. Ker sem bil nedovzeten za njegova nadaljna navo-
dila o pisanju in sestavljanju prosenj, se je sam polotil
opravila.
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Osnutek, ki je nastajal v porodnih mukah (znojenje,
globoki vdihi: »Uuuuuu« in izdihi: »Huuuuuu«) in na ka-
terega sem moral kar nekaj ¢asa ¢akati, je bil tako imeno-
vano masilo, v katerem je bilo povedano sledece: kako mi
je ime in kako se piSem, kdaj in kje sem se rodil, kje stanu-
jem, kaksno izobrazbo imam in V upanju in prickovanju
se Vam Ze vnaprej zahvaljujemo, kar je toliko kot nic, ce
mene vprasate.

Lastnoro¢no sem podpisal tisto skrpucalo in ga hotel
opremiti Se z datumom prisotnega dneva, meseca in leta,
tu pa se je znova zataknilo. Datum, v katerem sem se na-
hajal, mi je bil popolna neznanka, zato sem poprosil oc¢ka
za strokovno pomoc. Skozi trdno stisnjene, ¢rtaste ustnice
paznika v koncentracijskem taboris¢u in podobnih nad-
zornih, ki se jim je v Zivljenju treba izogibati v velikem
krogu, je nekako spravil iz sebe tiste Stevilke, ki pa niso
vsebovale Anno Domini letnice, za katero prav tako nisem
vedel — cCisto resnicen podatek, pa naj se Se tako ¢udno
slisi. Se enkrat sem ga poprosil naj o letu Gospodovem
spregovori, ne pa da kar moléi in tam kot kaksen lipov bog
in podobna mitoloska bitja stoji oziroma sedi, kar ga je
navdalo z mo¢nim razocaranjem nad mojo, tako se je izra-
zil, nepristevno osebo.

Ko se je kadrovnik vrnil v pisarno, je v njej naletel na
ni¢ kaj prijazno, molcéece vzdusje. Oc¢ka mu je izrocil v
mukah in krc¢ih porodnice spisano prosnjo, ki jo je za
prihajajoc¢i in odhajajoci kader odgovorna oseba (ne da bi
jo pogledala) malomarno odvrgla na kup z okorno roko
nakracanih pisem, ki so Ze lezala na njegovi pisalni mizi
(kar mi je dalo rahlo slutiti, s kaksno inteligenco bom v
prihodnje sodeloval — malo me je zmrazilo), nato pa se
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pricel ritensko in rahlo se naprej nagibajo¢ — genetska de-
formacija njegovih prednikov iz srednjeveskih casov — ,
zahvaljujoc se kot hlapec grajskemu gospodu, ki ga je izvo-
lil milostno sprejeti — »si vzeti dragoceni cas, Vasa gnada,
in ga, Vasa milost, poslusati« —, pomikati proti vratom.
Vse skupaj je bilo ze kar malce neokusno — kakor za koga
— zame sigurno. Ne da bi karkoli dejal, izjavil ali pa ko-
mentiral sem se zrinil mimo klanjajocega ocka in zapustil
birokratske prostore.

Kmalu je na domaci naslov priromalo pisemce, ki mi je
sporocalo, da sem dobil ni¢ kaj zaZeljeno sluzbo. V njem je
poleg novice, ki je o¢ka in mamico osrecila malce bolj kot
pa mene, Se pisalo kje in kdaj naj se zglasim na svoj prvi
delovni dan.

Navodila sem dobesedno uposteval.

Toc¢no ob napovedani uri sem stal na mestu zgoraj opi-
sanih dogajanj.
Vljudno povprasal, ¢a lahko zasmodim cigareto.

Kadrovnik, ki je kadil tudi sam, mi je to — »seveda, se-
veda« — Sirokogrudno dovolil (dandanes, ko se izvaja ka-
dilocid, mi to najverjetnej ne bi), nato pa mu je zanimanje
zame strahovito upadlo; kot recimo ob susi reéic vodostaj.

S prizgano cigareto sem v kotu pisarne kot kaksen po-
zabljeni fikus takole na mestu voljno stal, kadil in
pricenjajoce se pisarnisko kuhanje kave opazoval.

V pisarno je po par kolobarékih dima, ki sem jih spustil
v zrak, kot strela z jasnega ali pa Se bolj primerno,
kurircéek s fronte v glavni Stab — bili smo v krajih pozicije
in opozicije tradicije drazgoske bitke (Kropa, ¢e sem bolj
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natancen), se pravi partizanov oziroma revezev, ki so se
uprli zasedbi domovine in hoteli spremeniti brezobziren
izkoriscevalski sistem, ki je spet priSel malo naokrog in bo
v svoji zakljucni fazi pripeljal svet do tretje vojne svetov-
nih razseznosti tudi tam, kjer ta Se ne poteka, v tim.
demokrati¢nem svetu, kjer protestnika Ze ¢aka uniformi-
ran sodrzavljan in ga tepezka; in domobranov, ki so hoteli
ohraniti status quo oziroma polozaj bogatinov in to ne
glede na okupacijo domovine, zdaj pa razmisljaj,
spostovani bralec in cenjena bralka, kdo je imel prav in
kaj bo pisalo na spomeniku Zrtvam revolucionarnih in
utilitaristicnih politicnih odlocitev in svetovnih eko-
nomskih zablod — vdrl mlad, kodrolas decko mojih let, ki
je gledal malce navzkriz (kot mulc si je pri igri iztaknil o-
ko), z zaspanim pisarniskim vzdusjem (tajnico) spregovo-
ril nekaj hudomus$nih, na jutranje posteljne radosti
namigujoc¢ih besed, in si zazelel, naj mu sledim.

Zeljo sem mu izpolnil — kaj pa sem hotel drugega —,
lahko mu je sicer ne bi, vendar tega nisem storil, zakaj, ne
bom podrobno razlagal.

Najprej sva zavila v skladisce, kjer me je odgovorni
opremljevalec najnovejsih dvonogih tovarniskih pridobi-
tev — tako imenovani skladis¢nik — opremil z meni na-
menjenim delovnim mestom v fabriki primernimi
zaSCitnimi sredstvi: modro delovno haljo in nizkimi
ceveljci z jekleno zascitno kapo.

Cisto zadovoljen sem bil s skromnimi za$¢itnimi
sredstvi, ki sem jih bil delezen.

Nato me je zame zadolZena oseba po njej znanih, meni
pa neznanih, potkah odpeljala v zakotne predele tovarne,
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kjer sem v naslednji petletki (v tistem casu smo Ziveli v
dobi kratkorocnega, srednjero¢nega in dolgoroc¢nega
planskega gospodarstva) svojega Zivljenja prezivljal po
osem uric na dan.

V oddelku tehni¢ne kontrole, kamor sem zahvaljujoc
svoji izobrazbi in ockovemu trudu po najnovejSem spadal,
SO me prisréno sprejeli.

Moj prihod naj bi razbremenil tam zaposlene prezapos-
lene in enemu od njih — prav tistemu, ki je bil moj vodi¢
po tovarni — odvzel breme vizitacije proizvodnje vijakov iz
ramen.

Kot se je izkazalo kasneje, so se vsi prezaposleni v od-
delku — ¢eprav so v glavnem brezdelno posedali — opravl-
janju tistega dela izogibali kot kriz hudica. Kaj kmalu sem
imel priloZnost spoznati zakaj.

Vizitacija se je vrsila v neposredni proizvodnji, s katero
sem se Se istega dne neposredno seznanil pod strokovnim
vodstvom tipcka, ki me je Ze od ranega jutra vodil naokoli
in ki se je kanil ¢im prej znebiti ni¢ kaj prijetnega opravila.

Po jutranji kavici (ki je bila v naSem oddelku, pa tudi
povsod drugod v tovarni obred, ki smo se ga vsi zaposleni
pridno udelezevali, pa najsi so bile razmere za pitje ¢rne
tekocCine Se tako neugledne, je iz improviziranih zaklonis¢
— karton, pleh, salonitke, vse je prislo prav, kot v rovih na
fronti — veckrat na dan prijetno zadisalo; v nasprotju z
danasnjikom, ko ni¢ ve¢ ne disi, pa¢ pa oko kamere vate
strmi in dvigujes rocico, ce gres lahko lulat in kakat, na ¢ik
pa kar pozabi) mi je skilasti poba mojih let kaksno urico
ali dve vtepal v glavo raznorazne standarde, ki so veljali v
kovinsko-predelovalni industriji, me opremil z li¢no izde-
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