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U v o d n a  b e s e d a  

Iztok Vrhovec 

 





Pisatelj Primož Capin v svojem drugem romanu, Kako 

sem skoz padu, nadaljuje pripoved o Primožu (Capinu?), s 

katerim smo se spoznali že v njegovem prvem romanu, 

Kako sem gor rasu, ko smo ga v njegovem odraščanju 

spremljali do trenutka, ko ni opravil sprejemnih izpitov na 

Filozofski fakulteti. Svoje šolanje zdaj »nadaljuje« v četr-

tem letniku Srednje kemijske šole. Njegov (še vedno) pre-

cej diktatorsko nastrojeni oče mu, po uspešno opravljeni 

maturi, najde službo v svojem rodnem mestu, kjer naš 

prvoosebni junak stakne precej nadležno pljučno bolezen; 

zato nekaj nadaljnjih mesecev preživi na Golniku. Z nje-

govo izbranko ga nato spremljamo na potovanju v domo-

vino don Kihota in – kot se za junaka Primoževega kova, 

ki življenje bolj opazuje, kot pa v njem aktivno sodeluje, 

spodobi, ga po vrnitvi v lastno domovino (ravno v času 

plebiscita za osamosvojitev Slovenije), ne da bi Primož 

dobro vedel zakaj, ta zapusti. Po krajšem izletu v deželo 

tulipanov, očetovemu  negodovanju navkljub, odpove 

delovno razmerje. Najlepša cvetka, ki si jo je med drugimi 

privoščila »mežnarija« med načrtnim potopom podjetja, 

pa je bila anonimno podeljevanje denarnih nagrad – 

tako imenovanih viktorjev –, ki so jih enkrat na mesec 

dodelili birokratom za trud pri potopu podjetja. V okrož-

nicah, ki so skorajda vsakodnevno krožile naokrog, se je 

tisto podkupovanje imenovalo privrženost, požrtvoval-

nost in pripadnost podjetju, ki je bila v glavnem v tem, da 

je nagrajena birokracija držala jezik o finančnih malver-

zacijah v podjetju za zobmi. Proletariat, ki je tovarno 

spravil pokonci s prostovoljnim delom in odrekanjem od 

lastnih ust, zneskov ni bil deležen. Sledi še eno precej 

neuspešno razmerje z Biggy, izkušnje s trdimi drogami 



(Čez nekaj časa se je pojavila trda »municija«, katere 

konzumacijo pa beročim močno odsvetujem.) in Primož 

znova ostane – sam. Oziroma, kot izvemo iz nadaljnjega 

poteka zgodbe, s svojim vedno prisotnim očkom, ki nikoli 

ne posluša nikogar razen sebe, njegov zvesti sin pa se ga 

(kljub občasnim poskusom) še vedno ne more rešiti. 

Avtorjevo pisanje je izrazito vezano na uporabo pogo-

vornega jezika, ki izhaja iz okolja, v katerem živi njegov 

glavni junak, torej gorenjskega (»guna jh narobe vzga-

ja«), vse skupaj pa začini z izrazito osebnimi pogledi na 

lastno življenje in izdaje, ki se mu vrstijo takorekoč ena za 

drugo (Nikoli več je nisem videl, slišal pa sem, da se je 

ustalila, poročila, dva froca … meni je povedala, da se 

ona nikoli, ampak prav zares nikoli ne misli poročit, imet 

froce itd … pa še verjel sem ji …) in dogajanja v družbi. 

Distanco do tematike, ki jo opisuje, vzpostavlja z ironijo in 

s sarkazmom, nikoli pa ne zaide v pretirano moraliziranje. 

Primož je še vedno mlad (v dvajsetih), do kakšnih odgovo-

rov se bo dokopal v svojih zrelejših letih, pa bomo morda 

izvedeli v morebitnem nadaljevanju. Za zdaj sta z očkom 

še vedno v precej trd(n)i navezi … 
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1 .  
 

 

 dveh vzdolžnih vrstah treh sestavljenih klopi je se-

delo kakšnih deset močvirnikov in ena močvirnica, 

ki je zalegla za dva krepka, in dva ali trije prebivalci 

takrat še ne samostojni državici pripadajočega hribovja. 

Med njimi tudi jaz.  

Po tistem debaklu in fiasku (sprejemni izpiti za filofaks 

– glej: Primož Capin, Kako sem gor rasu) je bila spet 

mamica tista, ki mi je rešila nematurirano kožo. 

Vpisala me je v zadnji letnik Srednje kemijske šole – 

metalurški oddelek –, ki se je nahajala in se verjetno še –  

razen metalurškega oddelka – na Aškerčevi cesti, ravno 

nasproti filofaksa.  

Na stopnice pred filofaksom, kjer sem tako neslavno 

začel in tudi končal svojo filozofsko kariero, so v zlatih 

sončnih dopoldnevih ali pa oblačnih, mračnih in deževnih 

– kakor kdaj, odvisno pač od vremenskih razmer, v kate-

rih smo se nahajali – nostalgično strmele moje, v rosni 

mladosti tako vesele, z leti pa vedno bolj otožne oči.  

Eden izmed močvirnikov je plesal kolo pri Rožancu. 

Takšne reči. V kakšne poglobljene stike se z njimi nisem 

spuščal. Upornikov z razlogom med tistimi k raznoraznim 

V 
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karieram in osamosvojitvi od težečih staršev težečim krea-

turam, nagnjenih k ritolizništvu, ni bilo.  

Navezal sem nujno potrebne stike s sošolci, ki so na 

mojo z odsluženim vojaškim rokom podkrepljeno osebo 

gledali kot zeleni rekrut na izkušenega vojnega veterana.  

Nisem dal kaj dosti na to.  

Hodil po svojih potkah.  

Z Aškerčeve ceste sem se ponavadi kar peš odpravil po 

Celovški, prečkal križišče z Gosposvetsko ali vrag si ga 

vedi katero cesto, in po kakšnem urico dolgem prodiranju 

skozi mestni smog (šparal sem drobiž za trolo, da sem 

imel za čike, pa za kakšen pir, pa za ogled kake kino pred-

stave; Cankarjev dom oziroma prireditve v njem je bil za 

moj žep praktično in teoretično nedosegljiv) prikorakal v 

dijaški dom z Bežigradom, kjer sem bil na lastno željo nas-

tanjen med tujejezičnimi prebivalci takrat še bratskih, 

južnoslovanskih dežel, ki so se v glavnem šolali za razno-

razne zidarske poklice. 

 Lepega sončnega dne (vse je teklo kot po maslu in bilo 

kot je treba – počutje v redu in prijetno, usklajeno z vsem, 

kar ga je obdajalo) je na vsem lepem potrkalo na vrata 

našega razreda.  

Ne da bi trkajočega kdo povabil naprej, se je odprlo 

levo krilo dvokrilnih vrat, in v razred je glavo pomolilo 

ptičje strašilo (Angela, mamičina prijateljica iz gimnazij-

skih dni – kar mrzlo me je spreletelo), ki je od moje osebe 

zahtevala, da se ji stavi na razpolago za krajši pomenek na 

hodniku.  
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Vsi v razredu, tudi učitelj, ki je ravno predaval (mate-

matiko, se mi zdi, sicer pa to niti važno ni, vsaj kar se tiče 

mojih izpovedi), so debelo zazijali.  

Osramočen kot kakšno nebogljeno otroče, ki so ga ujeli 

pri »pusti pacek« opravilu – prav tako se je moja odras-

lost počutila v tistem primeru –, sem stopil pred razreda 

duri.  

Iz Angelinih črtastih ust (tako značilnih za nasvete 

dajajoče ljudi, svet in življenje v njem pa se ne ravnata po 

njihovih navodilih, kar je neizčrpen vir nadaljnih frustra-

cij; tudi očka je en takšen tič, bolje rečeno čuk, Angela pa 

sova) so širokogrudno iz sicer posušenih prsi pričeli leteti 

nasveti, kako naj postanem atomski fizik (kot je to njen 

nečak, je dodala).  

Odprtih ust in čohljaje se po dolgi grivi (ki mi je po pri-

hodu iz šišajoče vojske spet kolikor toliko spodobno zras-

la), sem v stavu mirno stal pred zmerjajočim narednikom 

– posttravmatski sindrom –, ki mi je delil nasvete.  

Občasno mi je rdečica togote in sramu (vsega po 

malem in vse obenem) zalila obraz, kar je angel v Angeli 

dobro opazil, Angela pa nič kaj angelsko spregledala.  

Ko se je Angela dodobra izkašljala in ravno zajemala 

sapo (ki ji jo je zaradi nepretrganega, hlastnega govorjenja 

že dodobra začelo primanjkovati, malo me je zaskrbelo, da 

jo bo zadelo), je zazvonil zvonec, iz razredov so se vsuli 

di(v)jaki in di(v)jakinje, njih zdrav trušč in hrušč, ki je 

zavladal na hodnikih, potem, ko s(m)o bili pripuščeni na 

kratkotrajno svobodo – jaz kot Gorenc in tipičen predsta-

nik svoje rase na cigaret, ki sem ga v petih minutah odmo-

ra pol pokadil, pol pa v skladu z pregovorno znano skopo-
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ritostjo (varčnostjo, bi rekel ati) spravil v žep; močvirniki 

pa na fast food, ki so ga v manj kot petih minutah stlačili 

tja, kamor sem jaz cigaretni dim, in to ne skromno polovi-

co, ki bi zadostovala utolažiti prvo glad (drugo polovico bi 

lahko na primer dobil jaz ali pa kakšna podobna svetovna 

sirota pod šolskim napuščem na notranjem dvorišču, ki se 

je naslanjala na zid in puhala oblačke dima); Polona, obil-

naoblinost za dve krepki osebi, je ponavadi zmazala dva –, 

pa je pregnal tisto zveriženo, upokojeno bitje polno nasve-

tov (za katere je ni nihče prav nič prosil, jaz še prav pose-

bej ne) iz šolskega hodnika (kamor je prav tako ni nihče 

povabil). 

 Enkrat je na identičen način (samo glas in stas in ode-

vala so bila druga) prišla na nenapovedan obisk tudi teta 

Marica, tokrat je potrkal pelc montl, pokrit s širokokraj-

nim klobukom, izpod katerega se ni videlo takorekoč nič, 

in mi, ko sem stopil pred razreda duri, kamor sem bil poz-

van z uradniškim: »Stranke naj pristopijo,« ponudila 

streho nad glavo.  

Zaradi nič kaj prijetnih spominov na obmorsko prena-

šanje pomij in našarjeno kuhinjo v prestolnici – glej Pri-

mož Capin, Kako sem gor rasu –, katere pospravljanje bi 

me najverjetneje doletelo, če bi sprejel ponudbo, sem 

povabilo nehvaležno odklonil, vsaj tako se je hvalila kas-

neje pred žlahto.  

»Ona mi skuša pomagati, jaz pa takole,« je namrdnila 

svoj malomeščanski nosek in prhnila skozenj.  

Čisto zadovoljen sem bil z dijaškim samskim domom, v 

katerem sem radovoljno živel, »samo da bi imel mir in da 

mi nobeden ne bi težil,« kot pravi Smolar.  
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Tako sem se samostojno in uspešno (obilno in sebi v 

prid sem uporabljal štiriletne izkušnje srednješolskega 

izobraževanja, ki sem jih imel za seboj: plonkanje, 

prišepetavanje, špricanje) prebijal skozi zadnji letnik od 

neprijazne usode (posode, bi reku Feri), v kateri sem živel, 

usojenega mi poklica.  

No, pa da ne bom dolgovezil in opisoval končnega izle-

ta – ki sem ga v si lahko mislite kakšnem vzdušju preživel 

na Rogli, med pubertetniškimi izpadi razpuščene mladine 

v najetem apartmaju (razrednik ni hotu zraven,  tip je ve-

du, kva ga čaka, smo šli kar sami) –, se kar takoj presta-

vimo k zaključku šolskega leta.  

Tisti letnik smo vsi šolajoči (razen nekega imbecila – 

razvojna stopnja med debilom in idiotom – za tiste, ki ni-

mate pojma o tipologiji ljudi) uspešno opravili. Čakala nas 

je grande matura.  

Ko je prišel veliki dan, se nisem počutil nič kaj svečano. 

Prej posrano, kajti o predmetih (razen slovenščine, ki mi 

je sedla, kot pravimo) nisem vedel tako rekoč ničesar.  

Ko sem kot najstarejša oseba, s tem naj bi bila pogoje-

na tudi moja zrelost, prvi stopil pred maturitetno komisi-

jo, mi je kmalu postalo kristalno, kaj kristalno, diamantno 

jasno, da zrelostnega izpita ne bom opravil.  

Navkljub temu več kot očitnemu dejstvu, ki je bilo jas-

no izrisano v malce šokiranem izrazu na mojem obrazu, 

sem vljudno izvolil izbrati enega izmed treh listkov, ki so 

mi bila z nepopisano stranjo navzgor stavljena na razpola-

go. Zanašal sem se na tako imenovano srečo, ki pa me je 

pustila  absolutno na  cedilu. Ko  sem namreč s  šibkim 

upanjem začinjenimi očmi da bom naletel na vprašanja, 
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na katera bom čisto slučajno in po naključju vedel memo-

riran in zabetoniran odgovor, ki se bo kot svetla luč na 

koncu črnega predora pojavil v mojih zatemnjenih 

možganskih vijugah, ošinil prvo, drugo in tretje vprašanje, 

jasno odtiskana na belem papirju, o nobenem izmed njih 

nisem imel niti najmanjšega pojma. To sem tudi iskreno 

priznal preiskovalni, oprostite, maturitetni komisiji. Prav 

nič nisem zavlačeval. Še manj jecljal. Ali pa hodil kakor 

maček okrog vrele kaše, kar bi se prav gotovo zgodilo, če 

bi hotel odgovoriti na tista tri zastavljena vprašanja, kate-

rim bi (skoraj zagotovo) sledilo še kakšno.  

Moja neobičajna iskrenost pa je maturitetno komisijo 

nadvse presenetila. Ji tako rekoč izpahnila oči.  

Nekaj časa so me presenečeno opazovali. Še prav pose-

bno vztrajnost je izkazal eden od članov komisije (prejko-

ne ravnatelj), ki je začel prepričevati moje neznanje z raz-

noraznimi pedagoškimi prijemi, na katere pa nisem nase-

del, saj nisem imel s čim, sploh pa ne z barko znanja, ki je 

nisem premogel. 

Po kratkotrajnem prepričevanju, češ, naj le poskusim, 

saj ni tako težko, kot se zdi (mislil je, da tremiram, v res-

nici pa o zastavljenih vprašanjih nisem imel pojma oziro-

ma se mi je o njih le malo sanjalo – le kakšen naslov, ki 

sem si ga zapomnil iz plonkanja v šoli, npr. kalibracija, 

naprej pa je bila in je še vedno tema), smo se dobrohotno 

poslovili. Trojka mi je zaželela več sreče prihodnjič, jaz 

njim ravno tako.  
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2 .  
 

 

rande maturo sem opravil v jesenskem roku.  

Tokrat sem ubral drugačno taktiko.  

Po prihodu v prestolnico sem zavil v enega iz-

med na gosto posejanih bifejev na poti v šolo – na vsakih 

nekaj korakov izvesek, ki je vabil na okrepčilo –; madon-

ca, kako država (ki izdaja dovoljenja in pobira davek od 

gostinca, ta pa pobira denar od krepčila potrebnih za 

škodljive, od države legalizirane in strupene zvarke, ki 

proizvajajo  trpljenje in nesrečo) skrbi za krepčanje 

državljanov.  

Za šankom zvrnil dve vodki.  

Kar zaplaval v šolo.  

Tam nekaj časa lebdel.  

Ko je prišla napovedana ura in s tem matura je šlo vse 

kot po maslu (mi je teku jezik kot namazan). 

Tudi profesor, s katerim sem bil »zakačen« – enkrat 

me je dobil pri plonkanju; vse do takrat me je imel za 

nekakšnega metalurškega genija plastične predelave kovin 

(predmeta, ki ga je predaval in ga je moral imeti rad, vsaj 

sodeč po reakciji), kontrolke, ki sem jih preplonkal, mi je 

ocenjeval s pet+, dokler me ni dobil, od takrat naprej je bil 

G 
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žalosten in razočaran nad menoj tako zelo, da je še mene 

bolelo –, mi je podaril pozitivno oceno. »Enkat morte 

nardit,« je dejal. Se mu na tem mestu zahvaljujem in 

opravičujem. 

Kar malce ponosen sam bil sam nase, ko sem prinesel 

diplomo domov. 

Tudi očka in mamica sta bila zadovoljna z menoj.  

Očka mi je na svojih pohodih v samo njemu znano 

(ostalim družinskim članom pa neznano) smer pričel iska-

ti službo.  

Mamica je imela druge skrbi. V glavnem te, da je vsa-

kodnevno peš, otovorjena s plastičnimi vrečkami, polnimi 

živil, kot kakšna tovorna mula vlačila prehrambene artikle 

za zlakoteno družino iz trgovine domov. Očku niti na mi-

sel ni hodilo, kaj šele prišlo in tam parkiralo, da bi mami-

co kdaj popeljal po nakupih ali pa se kako drugače kazal z 

njo v javnosti, bil je namreč mnenja, da za preživetje za-

dostujeta krompir, ki ga je jeseni pripeljal domov v velikih 

količinah, in solata, ki jo je prideloval na vrtu in to tako, 

da mamici poleg ni pustil zasaditi niti peteršilja. Kadar je 

mamica na težko priborjenem senčnatem koščku vrta za 

hišo posadila jušno zelenjavo, ji je imel očka veliko za po-

vedat. 

Nekaj časa sem preživel v tako imenovani brezposel-

nosti, ki je v nasprotju s pripovedovanim lahko tudi zelo 

prijetna zaposlitev, sploh, če je človek mlad, vesel in brez 

skrbi.  

Občasno jo je prekinil kakšen telefon.  

Kadar je telefonsko slušalko vzdignil očka – to pa se je 

bolj redkokdaj zgodilo, zakaj, bom povedal čez nekaj vrstic 
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– in ugotovil da je na drugi strani kmečka posest, ki 

pričakuje pomoč, je povedal, da »ma drug deu«  in mi jo z 

velikim veseljem prepuščal v uporabo. Ob drugih klicih, ki 

so zahtevali mojo osebo, tega ni nikoli storil, navkljub pri-

sotnosti v hiši za kličočega nisem obstajal.  

Ponavadi je bila prva pri njej mamica, ki je bila na 

takšna in podobna cingljanja v domači hiški zelo pozorna. 

Kadarkoli je pozvonil telefon ali zacingljal zvonček nad 

kuhinjskimi vrati – driiiin driiiin je naredilo včasih; danes 

pa din don –, je pustila vse, kar je držala v rokah in zdrve-

la proti viru pozivnega zvoka.  

Enkrat, ko je tako zdrvela po stopnicah iz prvega 

nadstropja v pritličje, proti viru razjarjenega telefonskega 

zvonjenja, ki nikakor ni hotelo utihniti, ji je na štengah 

spodrsnilo, s svojo suho rito je sedla na ostrorobo stopni-

co in v takem nezavidljivem položaju zdrsela nadstropje 

nižje.  

Mislim, da mi ni treba posebej poudarjati, da je imela 

zadnjo plat kar nekaj dni okrašeno z modrico, ki ji je 

preprečevala sesti, dvigovati telefon, lupiti krompir, čistiti 

solato in pomivati posodo, to pa je bilo v glavnem tudi vse, 

kar ji je dovolil početi očka. Včasih, ko je bil še posebej 

dobro razpoložen, ji je celo dovolil zašiti kakšen odpadel 

gumb ali pa strgan štunf.  

Tudi ostalim sosedam so se dogajale podobne reči, vsa-

ke toliko časa sem kakšno srečal z berglo na cesti ali pa ka-

tere od njih nenavadno dolgo ni bilo na spregled:  

»Če pa je?«  

»Aaaahhhhhhh, škoda besed,« so njih možje odmaho-

vali z rokami.  
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Ko je mamica zaslišala za kaj se gre – da je potrebna 

pomoč somišljeniku katoliških naziranj v ruralni obliki = 

slovenski kmet –, me je poklicala z visokim glasom operne 

solistke iz nekdanje reklame za šumi bonbone, ki je naj-

verjetneje odmeval še v kmečki izbi na drugi strani žice. 

Čeprav se običajno nisem nahajal daleč stran od kuhinje, 

kjer je bil nameščen stacionarni telefon, ravno nasprotno, 

ponavadi sem bil zelo blizu, v svojem brlogu zraven kuhin-

je sem bral oziroma zaradi dopoldanskega razbijanja s po-

sodo, ki ga je povzročala živčno razrvana mamica, 

poskušal brati, me je z visokim C pozvala na telefon. 

Tu ni bilo možnosti eskapad. Ni mi preostalo drugega 

kot prisloniti slušalko na levo lice (že od rojstva sem 

prepričan levičar).  

Marsikaj je bilo na kmečkem razporedu.  

Golcvarija.  

Cepljenje bukovih polen.  

Žaganje in zlaganje dil.  

Obiranje in prešanje jabolk.  

Spravilo sena.  

Betoniranje še ne zabetoniranih površin.  

Kopanje drenažnih jarkov v sadovnjaku pod hlevom, 

kamor se je stekala gnojnica.  

Nekega dne sem se tako poglobil v kramp in lopato, da 

me je moral plečati kmet – posestnik Joža – zagrabiti za 

kroglc in izvleči iz živega blata, ki me je začelo vsrkavati 

vase.  

Začmokane škorenjce – v katere sem bil obut in iz ka-

terih me je lahkotnega kot kakšno puhasto peresce,  kar 
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sem bil in sem vedno bolj,  lahkotno, saj je močan kot vol, 

potegnil kot zajca iz kože – sva pustila kar tam.  

Resnici na ljubo naj povem, da mi je očka včasih – ka-

dar ni imel »drug deu« (kot se je izražal, kadar je bil 

telefonično dosegljiv in naprošen za pomoč in mu delo ni 

dišalo, telefonsko slušalko pa je prepustil meni), ki sem ga 

imel nekega vročega poletnega dne, ko sem predčasno 

končal s švicanjem pri kmetu, priložnost spoznati: ležal je 

poleg brhke mladenke zgoraj brez na jezerski obali in se 

delal, da bere časopis, v resnici pa je skozi na nos povezn-

jena očala škilasto opazoval špičaste vršace, na katerih so 

se lesketale kapljice vode, ki jih je mladenka prostodušno 

nastavljala ščegetljivim sončnim žarkom in pohotnim 

pogledom objezerskih sprehajalcev; če ni bilo tako, kot 

sem ravnokar zapisal, naj me koklja brcne, ko smo že rav-

no pri kmečkih opravilih –; ponavadi se je to zgodilo pri 

spravilu sena; priskočil na pomoč.  

Ko se je pred puhalnikom, v katerega sva metala seno, 

najbolj prašilo, naju je prišel pogledat kmetovalčev brat,  

vojno lice v pokoju, ki je živel nedaleč stran in to s 

kirurško masko čez obraz.  

Tudi nadobudna hčerka, v katero so se polagale želje in 

upi, da bo peljala kmetijo naprej, edino žensko bitje, ki je 

ostala na velikem posestvu po smrti svoje mamice (ta je 

umrla dokaj nenavadne smrti, v hrošču pred trgovino ji je 

med grizljanjem sendviča postalo slabo in že je ni več bilo, 

kar je bila najverjetneje posledica premastne hrane in 

težaških opravil; pred njo sta šla po opravkih že tudi dva 

hvapca, naslednji bi bil čisto lahko na vrsti jaz, v silosu ni 

prav dosti manjkalo) ni bila videti prav nič navdušena nad 
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pripravljanjem kosil in opravljanjem drugih kmečkih 

opravil.  

Kadar so jo posestnikove mile prošnje le pripravila k 

temu, da je skuhala kosilo za hvapca – naju z očkom –, je 

za to zahtevala plačilo.  

Kar usta mi je zapiralo nad žlico z dišečo govejo juho, 

ko sem slišal za cenitev njenih uslug.  

Tudi očka je ostal brez besed. 
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3 .  
 

 

ekega dne me je očka zopet navsezgodaj prebudil z 

osebki, povedki, glagoli, časovnimi prislovi in po-

dobnimi slovničnimi nazivi, ki jih je uporabljal za 

komuniciranje z mojega osebnega imena nevredno osebo:  

»Vstan, dej, naprav se, dej, zdej koj, hitr, prid vn, te 

čakam!«  

Kot ponavadi se je zelo mudilo.  

Kar najpočasneje sem torej zlezel v cunje in mu sledil v 

prevozno sredstvo, ki me je že čakalo s prižganim motor-

jem in nestrpnim očkom v njem.  

Ko sem ga zvedavo povprašal kam in kod gre najina pot 

neumitih zob, nepočesanih las, neofrišanega obraza, da o 

zajtrku niti ne izgubljam dragocenih besed, mi je mrko 

odvrnu:  

»Boš že vidu.«   

Odpeljal je proti mestu svojega rojstva.  

Po prečkanju združenih gornjesavskih rečic je, namesto 

da bi zavil na levo, proti rojstni hiši, kot sem to vajeno 

pričakoval – tja je namreč ob takšnih nepričakovanih (kot 

strela z jasnega je usekalo v moj brlog) jutranjih vožnjah 

običajno vodila pridigajoča pot –, oddrvel dritto naprej.  

N 
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Na sovoznikovem sedežu sem brez besed obsedel in 

samo naprej strmel. Vedno me je zanimalo, kaj se skriva 

na drugi strani vzpenjajočih gozdov, ki obdajajo očkovo 

rojstno hišo z dveh strani obzorja, vendar pa mi dlje od 

gnojne jame na dvorišču, v katero sem čmoknil že v rosnih 

letih, nikoli ni uspelo uteči.   

Pot naju je sprva vodila po nekaj stoosemdesetsto-

pinjskih serpentinah, ki jih je očka zvozil z odliko.  

Ko sva prišla na vrh strmega pobočja, kjer so nekje na 

sredini zakopani pobiti ustaši, njih žalosten sprevod iz 

taborišča smrti Lancovo pri Radovljici v četveroredih čez 

most med seboj povezanih z bodečo žico moških žensk in 

otrok je očka na lastne oči opazoval, o čemer je, prav tako 

kot o vsem ostalem, kar je zadevalo njegovo mladost, prav 

tako kot vsi ostali tam naokoli vseskozi molčal, molčijo še 

dandanašnji, saj jih je strah naslednikov morilcev pobitih 

ljudi in je bolje previdno držat jezik za zobmi kot pa se 

neprevidno dajat v zobe, kot pravijo sami; kot sem pred 

kratkim izvedel, občinska oblast nima denarja za  izkop in 

dostojen pokop njihovih posmrtnih ostankov, niti ne za 

kakšno skromno spominsko beležje, za vkopano avtocesto 

preko najbolj rodovitnih polj pa ga je dovolj(?!), se je pred 

nama odprla obdelana ravnina.  

Kaj takega nikakor nisem pričakoval.  

Debelo sem zijal.  

Očka je molčal.  

Spregovoril je šele pred za zidovjem skrito in 

zamreženo tovarno v nekakšni grapi, pred katero je ustavil 

plehnato kišto,  smrtno nevarno kletko (kar so vsa vozila v 

drvečem stanju, v katera se tako navdušeno tlačite, v njih 
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čakate v kolonah in z njimi uničujete to, kar nam omogoča 

živeti) na motorni pogon, rdečo katrco, s katero se je 

prevažal naokrog. Spregovoril pa ni z mano, pač pa z vra-

tarjem, ki se je nahajal pred vhodom v tovarno in katerega 

jutranji zadah, ki mu je izdajalsko prihajal iz ust, ko je 

hočeš nočeš moral odgovoriti na očkovo vprašanje, kje da 

je kadrovski odelek, je izdajal jutranjega ljubitelja žganja 

oziroma alkoholika. Navzlic temu, da moj očka tovrstno 

izrojenost zaničuje, se ji je za opravljeno dolžnost zahval-

jeval kot siromak za miloščino. Odšla sva po z oljnimi hla-

pi prepojenem tovarniškem dvorišču, po katerem so divja-

li viličarji, proti upravni stavbi, kjer je vladal malce bolj 

znosen promet.  

Kadrovik, tako je očka  imenoval osebo, s katero je i-

mel, kot je vse skupaj kazalo, vnaprej dogovorjen sesta-

nek, ga je lepo sprejel.  

Z očkom sta si prijateljsko segla v dotlej neznane 

ročice.  

Očka je takole začel:  

»Enga mulca sm prpelou,« pri tem je z glavo malen-

kostno namignil na mojo malenkost, ki je štela okroglih 

dvajset in še nekaj let, »šolo j naredu, zdej pa ne dobi 

službe,« se je glasila njegova epska pripoved o mojem 

življenju.  

Ko je hotel nadaljevati z družinsko problematiko in 

pričel opisovati tegobe, ki ga tarejo (»guna jh narobe vzga-

ja«, kar je počel povsod, kamor koli je prišel; iz opisovanja 

družinskih razmer je prihajal čist in neomadeževan kot 

devica Marija, mamica pa je bila vsega in še česa kriva.  

Včasih, ko je izgubil nadzor, da je »kurba, ko zakurbla«, je 



 26

zavijal z očmi, čeprav ni imel prav nobenega razloga za to, 

vsaj jaz ga nisem opazil), ga je kadrovnik, ki se mu 

očkovih tirad niti pod razno ni dalo poslušat, kar se mu je 

že od daleč, iz najbolj oddaljenih kotičkov v pisarni, ka-

mor sem se umaknil in hotel postati neviden, kjer sem 

sem stal jaz, sploh pa od blizu, takoreč tik pred kadrovni-

kom obrazom, kjer je stal očka in kadroviku pršel slino v 

obraz, dalo videti na obrazu, ustavil že na začetku jeremi-

jade.  

»Ni problema,« je dejal, »projšnjo naj napiše, pol bo-

mo pa vidl,« je povedal gluh slepemu.  

Meni, kot ponujajoče delovno mesto zapolnjujoči osebi, 

je posvetil le kakšno minutko svojega dragocenega časa, 

me povprašal po strokovni izobrazbi (če pašem tja, kjer je 

zevala strokovna delovna vrzel za nemoten delovni proces 

v neposredni proizvodnji moteča kot škrbina v nepopol-

nem zobovju; niti slučajno s tako izbranimi besedami) in 

izginil kot kafra.  

Očka mi je ukazal, naj se kar tam, na licu mesta, polo-

tim zadeve, kar sem tudi storil, kaj pa sem hotel drugega, 

lahko bi sicer tudi odšel, vendar nisem, zakaj, ne bom 

podrobno razlagal.  

Ko sem oddal spisano v zahtevani očkov – »Dej, 

pokaž!« – kontrolni pregled, mu je rdečica togote zalila 

obraz. Zmečkal je skrbno spisano pisanje, v katerem sem 

podrobno razčlenil svoj življenjski položaj in družbene 

razmere v katerih se nahajamo, in ga odvrgel v koš za 

smeti. Ker sem bil nedovzeten za njegova nadaljna navo-

dila o pisanju in sestavljanju prošenj, se je sam polotil 

opravila.  
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Osnutek, ki je nastajal v porodnih mukah (znojenje, 

globoki vdihi: »Uuuuuu« in izdihi: »Huuuuuu«) in na ka-

terega sem moral kar nekaj časa čakati, je bil tako imeno-

vano mašilo, v katerem je bilo povedano sledeče: kako mi 

je ime in kako se pišem, kdaj in kje sem se rodil, kje stanu-

jem, kakšno izobrazbo imam in V upanju in pričkovanju 

se Vam že vnaprej zahvaljujemo, kar je toliko kot nič, če 

mene vprašate.  

Lastnoročno sem podpisal tisto skrpucalo in ga hotel 

opremiti še z datumom prisotnega dneva, meseca in leta, 

tu pa se je znova zataknilo. Datum, v katerem sem se na-

hajal, mi je bil popolna neznanka, zato sem poprosil očka 

za strokovno pomoč. Skozi trdno stisnjene, črtaste ustnice 

paznika v koncentracijskem taborišču in podobnih nad-

zornih, ki se jim je v življenju treba izogibati v velikem 

krogu, je nekako spravil iz sebe tiste številke, ki pa niso 

vsebovale Anno Domini letnice, za katero prav tako nisem 

vedel – čisto resničen podatek, pa naj se še tako čudno 

sliši. Še enkrat sem ga poprosil naj o letu Gospodovem 

spregovori, ne pa da kar molči in tam kot kakšen lipov bog 

in podobna mitološka bitja stoji oziroma sedi, kar ga je 

navdalo z močnim razočaranjem nad mojo, tako se je izra-

zil, neprištevno osebo.  

Ko se je kadrovnik vrnil v pisarno, je v njej naletel na 

nič kaj prijazno, molčeče vzdušje. Očka mu je izročil v 

mukah in krčih porodnice spisano prošnjo, ki jo je za 

prihajajoči in odhajajoči kader odgovorna oseba (ne da bi 

jo pogledala) malomarno odvrgla na kup z okorno roko 

nakracanih pisem, ki so že ležala na njegovi pisalni mizi 

(kar mi je dalo rahlo slutiti, s kakšno inteligenco bom v 

prihodnje sodeloval – malo me je zmrazilo), nato pa se 
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pričel ritensko in rahlo se naprej nagibajoč – genetska de-

formacija njegovih prednikov iz srednjeveških časov – , 

zahvaljujoč se kot hlapec grajskemu gospodu, ki ga je izvo-

lil milostno sprejeti – »si vzeti dragoceni čas, Vaša gnada, 

in ga, Vaša milost, poslušati« –, pomikati proti vratom. 

Vse skupaj je bilo že kar malce neokusno – kakor za koga 

– zame sigurno. Ne da bi karkoli dejal, izjavil ali pa ko-

mentiral sem se zrinil mimo klanjajočega očka in zapustil 

birokratske prostore. 

 

Kmalu je na domači naslov priromalo pisemce, ki mi je 

sporočalo, da sem dobil nič kaj zaželjeno službo. V njem je 

poleg novice, ki je očka in mamico osrečila malce bolj kot 

pa mene, še pisalo kje in kdaj naj se zglasim na svoj prvi 

delovni dan.  

Navodila sem dobesedno upošteval.  

Točno ob napovedani uri sem stal na mestu zgoraj opi-

sanih dogajanj.  

Vljudno povprašal, ča lahko zasmodim cigareto.  

Kadrovnik, ki je kadil tudi sam, mi je to – »seveda, se-

veda« – širokogrudno dovolil (dandanes, ko se izvaja ka-

dilocid, mi to najverjetnej ne bi), nato pa mu je zanimanje 

zame strahovito upadlo; kot recimo ob suši rečic vodostaj.  

S prižgano cigareto sem v kotu pisarne kot kakšen po-

zabljeni fikus takole na mestu voljno stal, kadil in 

pričenjajoče se pisarniško kuhanje kave opazoval.  

V pisarno je po par kolobarčkih dima, ki sem jih spustil 

v zrak, kot strela z jasnega ali pa še bolj primerno, 

kurirček s fronte v glavni štab – bili smo v krajih pozicije 

in opozicije tradicije dražgoške bitke (Kropa, če sem bolj 
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natančen), se pravi partizanov oziroma revežev, ki so se 

uprli zasedbi domovine in hoteli spremeniti brezobziren 

izkoriščevalski sistem, ki je spet prišel malo naokrog in bo 

v svoji zaključni fazi pripeljal svet do tretje vojne svetov-

nih razsežnosti tudi tam, kjer ta še ne poteka, v tim. 

demokratičnem svetu, kjer protestnika že čaka uniformi-

ran sodržavljan in ga tepežka; in domobranov, ki so hoteli 

ohraniti status quo oziroma položaj bogatinov in to ne 

glede na okupacijo domovine, zdaj pa razmišljaj, 

spoštovani bralec in cenjena bralka, kdo je imel prav in 

kaj bo pisalo na spomeniku Žrtvam revolucionarnih in 

utilitarističnih političnih odločitev in svetovnih eko-

nomskih zablod – vdrl mlad, kodrolas dečko mojih let, ki 

je gledal malce navzkriž (kot mulc si je pri igri iztaknil o-

ko), z zaspanim pisarniškim vzdušjem (tajnico) spregovo-

ril nekaj hudomušnih, na jutranje posteljne radosti 

namigujočih  besed, in si zaželel, naj mu sledim.  

Željo sem mu izpolnil – kaj pa sem hotel drugega –, 

lahko mu je sicer ne bi, vendar tega nisem storil, zakaj, ne 

bom podrobno razlagal. 

Najprej sva zavila v skladišče, kjer me je odgovorni 

opremljevalec najnovejših dvonogih tovarniških pridobi-

tev – tako imenovani skladiščnik – opremil z meni na-

menjenim delovnim mestom v fabriki primernimi 

zaščitnimi sredstvi: modro delovno haljo in nizkimi 

čeveljci z jekleno zaščitno kapo.  

Čisto zadovoljen sem bil s skromnimi zaščitnimi 

sredstvi, ki sem jih bil deležen.  

Nato me je zame zadolžena oseba po njej znanih, meni 

pa neznanih, potkah odpeljala v zakotne predele tovarne, 
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kjer sem v naslednji petletki (v tistem času smo živeli v 

dobi kratkoročnega, srednjeročnega in dolgoročnega 

planskega gospodarstva)  svojega življenja preživljal po 

osem uric na dan.  

V oddelku tehnične kontrole, kamor sem zahvaljujoč 

svoji izobrazbi in očkovemu trudu po najnovejšem spadal, 

so me prisrčno sprejeli.  

Moj prihod naj bi razbremenil tam zaposlene prezapos-

lene in enemu od njih – prav tistemu, ki je bil moj vodič 

po tovarni – odvzel breme vizitacije proizvodnje vijakov iz 

ramen.  

Kot se je izkazalo kasneje, so se vsi prezaposleni v od-

delku – čeprav so v glavnem brezdelno posedali – opravl-

janju tistega dela izogibali kot križ hudiča. Kaj kmalu sem 

imel priložnost spoznati zakaj.  

Vizitacija se je vršila v neposredni proizvodnji, s katero 

sem se še istega dne neposredno seznanil pod strokovnim 

vodstvom tipčka, ki me je že od ranega jutra vodil naokoli 

in ki se je kanil čim prej znebiti nič kaj prijetnega opravila.  

Po jutranji kavici (ki je bila v našem oddelku, pa tudi 

povsod drugod v tovarni obred, ki smo se ga vsi zaposleni 

pridno udeleževali, pa najsi so bile razmere za pitje črne 

tekočine še tako neugledne, je iz improviziranih zaklonišč 

– karton, pleh, salonitke, vse je prišlo prav, kot v rovih na 

fronti – večkrat na dan prijetno zadišalo; v nasprotju z 

današnjikom, ko nič več ne diši, pač pa oko kamere vate 

strmi in dviguješ ročico, če greš lahko lulat in kakat, na čik 

pa kar pozabi) mi je škilasti poba mojih let kakšno urico 

ali dve vtepal v glavo raznorazne standarde, ki so veljali v 

kovinsko-predelovalni industriji, me opremil z lično izde-




